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L’environnement, c’est-a-dire les unités qui précédent et qui

suivent une unité déterminée, s’appelle aussi contexte, ou
contexte verbal.
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QUEL LIVRE SCOLAIRE ADOPTER POUR
ENSEIGNER LE FRANCAIS AU LIBAN?

I suffit d’assiter a une ré-
union de professeurs au cours
de laquelle cette question est
évoquée pour prendre mesure
de Pampleur du probléme, de
la somme de frustration et de
rancceurs accumulées en cours
d’année par les utilisateurs de
Manuels Scolaires.

En effet, il existe trois sources
de production des livres scolaires
que lon trouve sur le marché
libanais :

— Les livres produits a ’étranger,
soit pour des enfants frangais,
soit pour des enfants dont le
francais est la langue seconde.

— Les livres produits au Liban
et destinés aux enfants libanais
dans une perspective de fran-
¢ais langue maternelle.

— Les livres scolaires nationaux
produits par le Centre de Re-
cherche et de Développement
Pédagogique dans une perspec-
tive de francais langue seconde.

En effet, parmi les concepteurs
et réalisateurs de livres scolaires,
on trouve deux écoles de pensée
pédagogique :

L’école du frangais langue ma-
ternelle est attachée au «niveau
culturel» de !’enseignement. Le
but en serait de maintenir une
équivalence entre le niveau des
livres utilisés au Liban et celui de
ceux qu’utilisent les petits Frangais.
Les ouvrages produits par ce cou-
rant de pensée supposent, au dé-
part, que les éléves arrivant a
I’école connaissent le frangais. C’est
quelquefois vrai mais rarement.
En fait, le décalage, surtout au
niveau du vocabulaire, apparait
trés vite et un déficit linguistique
important s’installe chez une majo-

rité d’éléves, entrainant décourage-
ment et hargne vis-a-vis du fran-
gais.

Courant utilitariste

L’école du francais, langue
seconde, part d’une évidence de la
société libanaise actuelle: a leur
entrée a I’école, les enfants libanais,
dans leur immense majorité ne
connaissent pas le frangais ou ne
le connaissent pas suffisamment
pour qu’on puisse valablement en
tenir compte au point de faire
comme §’ils le connaissaient. Les
livres produits dans cette optique
sont donc radicalement différents:
réhabilitation de Doral, priorité
donnée a D'expression, qu’elle soit
orale ou écrite, dans une perspecti-
ve de communication. Ne visant
plus a Dobtention d’écrivains
francophones, cette école de pensée
se reconnait sans honte utilitariste.
Le frangais est, avant tout, une
langue de communication (orale
et écrite). Comprendre un texte,
savoir écrire une lettre correcte-
ment, exposer une argumentation
claire deviennent des objectifs prio-
ritaires.

C’est dans ce courant de pensée
que se situe la production des
livres scolaires nationaux, lesquels,
d’ailleurs, ne font qu’appliquer les
recommandations officielles du
ministére.

Allant du Primaire a la fin de
I’école moyenne, ils essaient d’ap-
porter des réponses pédagogique-
ment et linguistiquement adaptées
a la situation de fait du frangais
dans notre systéme scolaire : celui
de langue seconde. A ce jour les
cinq années de I’Ecole Elémentaire
sont couvertes par la méthode du
CRDP. Cette méthode en évolution

constante, fait passer directement
aux enseignants la recherche des
grands centres de recherche de
France et d’ailleurs.

Pour chaque année, existent
donc : un livre de ’Eléve, un cahier
d’exercices et un livre du maitre
qui est distribué gratuitement a
tous les directeurs qui en font la
demande pour leurs enseignants,
soit directement au CRDP soit
auprés des directeurs de I’Ecole
Normale, soit dans les Librairies
ou se vend le Livre scolaire national.

Pour le cycle Moyen, le CRDP,
aprés une premiére publication,
concernant la lre Année moyenne
(classe de 6e) a également fait
paraitre un livre pour la 2e année
(classe de 5e), la 3e année (classe
de 4e) et la 4e année (classe de 3¢ .

Comme pour le Primaire, il
existe des livres du Maitre dont
la conception a beaucoup évolué
et qui sont de plus en plus congus
comme des outils de travail pour
les enseignants. Par contre, a partir
de la 3e année moyenne, il n’y a
plus de livret d’exercices. Ceux-ci
sont inclus dans le livre de I’éléve.

Les livres du CRDP, produits
par des équipes franco-libanaises,
bénéficient d’une réactualisation
permanente et si, c’est nécessaire,
ils sont remaniés d’une édition 2
I’autre. Ancrés dans la réalite
libanaise, ils sont fondés sur les
plus récentes découvertes de la
linguistique et de la pédagogie.

En outre, les équipes pédagogi-
ques du CRDP, soit directement,
soit a travers les Ecoles Normales,
organisent des ministages, voire
des stages ouverts a tous, pour
former, a leurs méthodes, les en-
seignants qui le désirent.

Département de Frangais — CRDP.



toujours une norme acceptée. Le génie devient alors le
talent capable de donner une forme a I’énergie créatrice
du ¢a.

«Les formes sont la province particuliére du moi;
elles servent comme moyens d’inhibition, moyens qui
contiennent I’énergie créatrice, qui assurent I’équilibre
entre ses tensions et qui garantissent un maximum de

NOTES

discernement dans Pordre des particuliers».(11)

La forme est la condition sans laquelle la communi-
cation ne peut avoir lieu. Car la communication se
situe au niveau conscient. Elle doit donc obéir aux
lois d’espace, de temps, et d’esthétique... C’est avec
I'aide de ces éléments que d’autres, moins évidents et
moins avouables peuvent étre sublimés.

1. S. Freud: Creative writers and day-dreaming in the standard
edition of the complete psychological works of S. Freud. The
Hogarth Press — London — 1975 — Vol.9 p. 145.

2. S. Freud: ibid. p. 144.

3. J. Chasseguet — Smirgel : Pour une psychanalyse de I’art et de
la création — Payot — Paris — 1971 — p. 24.

4, L. and E. Manheim, ed.: Hidden Patterns — McMillan —
New York — 1966 — p. 10.

5. D. Anzieu: Corps et Création, entre lettres et psychanalyse
sous la direction de J. Guillaumin. P.U.L. — Lyon — 1980 —
p. 126.
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Nous ne devons pas nécessairement suivre Freud
sur ce point. La psychanalyse, pour étre sérieusement
entreprise, doit prendre en considération des éléments
nettement plus importants que les réves éveillés ou les
sublimations. L’ceuvre de I'inconscient apparait surtout
dans les réves de nuit, ainsi que dans la participation
active de I’analysé au travers de son discours, de ses
associations d’idées. Si la révélation analytique est
d’une telle complexité, alors toute hypothése qui ne se
base pas sur un tel traitement sera de l'ordre dela
pure conjecture.

A supposer cependant que ’analyse de I'auteur
doive avoir lieu. Ceci ne peut se faire sans que le critique
ne s’impose certaines régles sans lesquelles I’analyse
perdrait de son sérieux. Une condition de ce genre
serait, par exemple, que le critique étudie le contexte
de l'auteur, aussi bien que sa vie. Une autre serait
que le critique doit étudier a la fois toutes les ceuvres
de Pauteur en question, car aucune ceuvre ne peut,
a priori, étre considérée plus représentative qu’une
autre. Finalement, et 2 moins que I’écrivain ne participe
lui-méme a son analyse, celle-ci sera toujours une simple
hypotheése.

V — LE TEXTE.

La derniére voie qui reste ouverte a la critique
psychanalytique est celle de I'analyse indépendante
de I'ceuvre d’art. L’un des interéts d’une ccuvre d’art
est qu’elle communique un message. Un texte littéraire,
par exemple, crée une relation entre I’écrivain et le
lecteur, une relation qui prouve que ce qui se dit est
précisément ce que le lecteur veut entendre. En d’autres
termes, une ceuvre littéraire satisfait deux inconscients,
celui de 'auteur et celui du lecteur. L’universalité de
cette satisfaction est un élément interessant qui ne
peut manquer d’attirer 'attention des psychanalystes,
car elle signifie nécessairement que I’ceuvre d’art se
construit selon des principes universels et communi-
cables.

Nous avons déja dit que l'ceuvre littéraire ne
représente pas necessairement les archétypes de quel-
qu’inconscient collectif. Elle sert cependant & montrer
la maniére dont sont déchargées des pulsions universel-
les. L’ceuvre d’art décharge ces pulsions d’'une maniére
individuelle qui est également universalisable, puis-
qu’elle autorise a la fois 'apparition de la satisfaction
chez le lecteur a qui elle est communiquée et chez
I'auteur qui ’a construite de toutes piéces. Les pulsions
du lecteur suivent ainsi la méme voie sublimatoire
que celle par l'intermédiaire de laquelle ’auteur
a réussi a décharger les siennes.

«Il semble bien qu’en raison de leur proximité de
I'inconscient, les contenus de ’ceuvre d’art permettent
d’approcher les ressorts les plus secrets de I’ame de
maniére quasi-immédiate, et sans référence aux con-
ditions dans lesquelles cette ceuvre a pris naissance,
qu’il s’agisse du contexte historique ou de histoire
personnelle du créateur. Les vérités psychologiques
qu’une ceuvre renferme sont indépendants de I'espace
et du temps, aussi personnelle soit-elle. Ce sont des
révélations sur l'inconscient universel humain que le
psychanalyste y cherche alors, plus que des informations
sur lartiste ou sur les rapports que celui-ci entretient
avec sa création».(8)

Ce point de vue, qui suppose des principes univer-
sels inconscients commence a4 prendre une coloration
structuraliste certaine. L’élément déterminant/du suc-
cés d’une ceuvre d’art est sa réussite auprés du lecteur.
Elle doit, d’une maniére ou d’une autre, satisfaire
notre libido.

«Le plaisir li¢ a la contemplation, & la lecture, on
a I’écoute d’une ceuvre d’art, comporte, incontestable-
ment, une satisfaction analogue a jouir impunément,
par identification avec I’artiste, dans la création duquel
on retrouve un aspect de son propre univers mental,
de ses pulsions, de ses désirs autrement entravés». (9)

La question qu’il faut poser cependant reste une
question d’ordre esthétique: que devient la beauté
d’une ceuvre d’art si elle se limite & des éléments li-
bidineux? De plus, si tout plaisir esthétique dérive
de la libido, que devient le plaisir, esthétique lui aussi,
que l'on obtient quand un mystére se trouve élucidé,
une question théorique importante expliquée etc...’
La théorie psychanalytique serait dans ce cas prise &
son propre piege, Mais le psychanalyste ne s’arréte
pas a une telle question. Car, pour lui, toute pulsion
libidineuse, dans son passage du ¢a au moi, se trouve
filtrée en chemin, et ce filtre, universel lui aussi, prendra
la forme d’une structure a priori a laquelle, ni I’esthéti-
tique d’une ceuvre d’art, ni I’esthétique d’une explica-
tion cohérente et synthétique, ne peuvent échapper.

«Le ¢a n’est ni logique m illogique; il est pré-
logique jusqu’a ce qu’il entre en contact avec le moi
ou vice versa. Alors, il acquiert des regles de logique
qu’il utilise a ses propres fins. En littérature, I’équilibre
entre le logique et le contradictoire, entre le sens
unique et les sens multiples, forme la substance de
la vive tension qui existe et qui se trouve verbalisée
entre I’énergie et la forme». (10)

Le filtre du moi est la forme. Celle-ci est soil
structurelle, logique, soit sociale, externe. Elle es
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sa fécondité, mais également son existence. En lui,
également, il expérimente toutes les ambivalences de sa
nature narcissique. Ces ambivalences sont nombreuses
et attirent I’attention. Elles se traduisent, par exemple,
au niveau de 'opposition entre la nature mortelle de
Iécrivain, et celle, immortelle, de sa création. Cette
opposition se retrouve également au niveau de om-
nipotence de l'auteur et de la faiblesse de ’homme:
fomniscience de I’écrivain qui connait la destinée de
ses héros, et I’obscurité qui entoure la destinée réelle
de tout individu; I’harmonie qui entoure une ccuvre
d’art, et les discordances de la vie réelle.

Toutes ces oppositions ne servent qu’a montrer
le mauvais coté de la réalité, et l’aspect quasi divin
que s’attribue I’écrivain grace au processus de création.
A nouveau, dans ce contexte, la distinction doit étre
faite entre attitude saine et attitude pathologique, en
ce sens que I’écrivain ne doit jamais prendre ses fantas-
mes pour des réalités. Le sérieux de la création littéraire
est cependant préservé malgré le fait que la distinction
entre fiction et réalit¢é doit toujours étre maintenue
afin de protéger l’auteur et de 'empécher de se perdre
dans ses illusions.

Quelques mots, avant de clore cette section, sur
le sentiment océanique que Freud mentionne en ce qui
concerne la religion. Ce sentiment, selon certains
psychanalystes, dérive lui aussi du narcissisme de
I'individu dont le moi se trouve soudain élargi au point
d’englober tout I'univers. Cette expérience est assez
difficile pour ceux qui la traversent en ce sens qu’elle
requiert un moi suffisamment fort pour pouvoir y
résister. De nombreux auteurs ont avoué étre passés
par les expériences du sentiment océanique. Ils en
sont sortis avec un sentiment de bonheur et d’harmonie
cosmique. Certains malades sont passés par la méme
expérience, mais ne l'ont pas décrite de manieére
optimiste. Quand le moi n’est pas assez fort pour
accepter un tel sentiment d’union avec 'univers, ce
sentiment peut se transformer en un sentiment d’an-
goissante annihilation du moi face a des forces extérieu-
res qui lui sont supérieures.

IV — L’AUTEUR.

Dans ce qui précede nous avons analysé les pro-
cessus qui conduisent a la création artistique. Ceci
ne nous dit cependant pas, au niveau pratique, s’il est
possible d’analyser la personnalité d’un auteur a partir
de son ceuvre, ou s’il vaut mieux concentrer notre
analyse sur une exploration du texte per se. Les psy-
chanalystes ont des opinions diverses sur cette question.
Certains ne résistent pas a4 la tentation d’analyser les
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grands héros des différentes créations littéraires comme
s’ils étaient de vrais individus humains & qui ils ont
affaire dans la réalité quotidienne. Hamlet, par exemple,
est 'un de ces héros célébres. Tous ses problémes psycho-
logiques, sa relation avec sa meére, son Oedipe et son
complexe de castration ont été mentionnés dans des
ouvrages divers.

«Qui, ou plutodt qu’est ce que le critique analyse?...
On peut suggérer que les caractéres présentés en
littérature ont une vie qui leur est propre... Lire au
travers de Pinterprétation d’un caractére, ses expérien-
ces traumatiques ou autres, toute une biographie
antérieure et imaginaire, serait une recherche illusoire.
Les critiques traditionnels ont souvent été leurrés par
elle, mais elle devient particuliérement attrayante pour
ceux qui appliquent la psychanalyse aux études de
caractéres. Les raisons de son attirance sont évidentes.
Cependant le malaise suscité par le fait que ces critiques
sentent qu’ils se sont permis une liberté sans limites
en pourvoyant aux caractéres un contexte qui surpasse
celui accordé par 'auteur, ce malaise est un important
facteur qui interdit la prise au sérieux de ces études». (6)

La seconde alternative serait d’analyser l’auteur
lui-méme au travers de son ceuvre. Ici aussi, le méme
probléme se pose. A moins qu’il ne décide autrement,
Pauteur ne nous dit pas grand chose concernant sa
propre vie, ses traumatismes, ses réves, etc... Le seul
discours que nous lui connaissons est ce discours publié
qui, tout en étant révélateur, demeure insuffisant
quand il s’agit de faire une psychanalyse sérieuse, sinon
nécessairement compléte.

Freud pense, néanmoins, qu’une telle tache, si
difficile qu’elle soit, doit étre entreprise. En fait, Freud
a lul-méme analysé certaines ceuvres parmi lesquelles
il a fréquemment découvert des intuitions analytiques
certaines. L’analyse de ces textes I'a encouragé a
prédire la possibilit¢ de D’analyse des auteurs, tout
aussi bien.

«...La recherche psychanalytique a eu le courage
d’approcher les créations des écrivains de I'imaginaire
avec un autre but. A travers eux, elle ne recherche pas
seulement une confirmation de ses découvertes faites
sur des humains névrosés et peu poétiques; elle exige
également de connaitre le matériel fait d’impressions
et de souvenirs, a partir duquel Pauteur a construit
son ccuvre, ainsi que la méthode et les processus gréace
auxquels il a converti ce matériel en une ceuvre d’art.
Il semblerait qu’on puisse répondre trés facilement a
ces questions dans le cas des auteurs qui avaient ’habitu-
de de se laisser aller, dans leur imagination, a la joie
simple de la création».(7)



pulsion de se décharger et sont donc économiquement
utiles.» (3)

La sublimation signifie toujours un changement
dans la nature d’une pulsion. L’auteur, en exprimant
un désir, n’exprime jamais son désir «réel», tel qu’il
aurait normalement dii étre. Ordinairement, quand
il s’agit d’un désir sexuel ou agressif, que la société
n’aurait pu autoriser, ’auteur, au niveau inconscient,
transforme ce désir, ou mieux le remplace par un autre
et permet 2 cet autre seul de se dégager et de devenir
conscient, déchargeant ainsi a la fois le second désir
et le premier qui demeure inavoué. En utilisant les
mécanismes de la sublimation, la psychanalyse ouvre
la voie a4 une interprétation de la création littéraire.
Le role de l'analyste sera de décoder le processus
sublimatoire de maniére a atteindre la pulsion cachée,
celle a partir de laquelle s’est développé le processus
dans son integrité.

Freud était tout a fait conscient d’une critique ma-
jeure que ’on pouvait lui adresser concernant sa théorie
de la création littéraire par le retour a la pulsion originel-
le. Cette critique peut se résumer dans ce qui suit:
ne serons-nous pas en train de déprécier totalement
une ceuvre d’art en la disséquant au point de la ramener
a quelques pulsions, et qui plus est, des pulsions trop
honteuses pour pouvoir étre exprimées telles qu’elles
sont? Freud renie la validité de cette question, pour
deux raisons: d’un coOté, la psychanalyse cherche ce
qu’elle considére les vrais mécanismes qui régissent les
phénomenes inconscients. Elle ne vise donc pas a
rehausser la beauté d’une chose mais davantage a
exprimer les choses telles qu’elles sont, sans prendre en
considération leur valeur, ou I'absence de leur valeur
esthétique ou morale. En ce sens, toute critique qui
admet les principes psychanalytiques doit mettre de
coté toutes les appréciations esthétiques et morales.
La psychanalyse a de tout temps été connue pour son
pessimisme qui se transforme en un simple réalisme
si lobjectivité de la psychanalyse est reconnue. D’un
autre c6té, Freud n’admettrait pas qu’en cherchant,
et en trouvant, les origines d’une création, l'on soit
considéré comme visant a la déprécier. Au contraire,
il jugerait qu’il est en train d’intensifier sa valeur
artistique en insistant sur le fait qu’a partir de pulsions
si simples et si banales, un artiste soit capable de dégager,
de construire une ceuvre de valeur. De plus, I’étude du
processus sublimatoire n’est jamais négative. Quels que
soient ses résultats, ils seront toujours a l’avantage de
lauteur.

«...on remarque que ’artiste est une personne qui
posséde la capacité de permettre au matériel inconscient

d’entrer dans la conscience et d’étre utilisé dans la pro-
duction d’ceuvres universelles, intéressantes au plan
humain, que I’on appelle ceuvres d’art, sans étre dominée
ou détruite par ce matériel ; il s’agit d’une personne qui
peut jouer avec les forces-qui conduisent aux névroses
et, mieux, qui peut les apprivoiser sans en souflrir
elle-méme, pour le bien de 'humanité entiere». (4)

La sublimation est un élément positif: ses résultats
ne peuvent étre que bénéfiques. Deplus, le processus
sublimatoire demeure au niveau inconscient. Si le
génie créateur se définit dans le cadre de la sublimation,
le génie devient un pouvoir inconscient, et surtout,
un don naturel que ne pourraient influencer ni la
volonté de son propriétaire ni ses efforts. Il n’en demeure
pas moins, cependant, que pour faire de la sublimation
I’on doive avoir dans son inconscient des choses qui
peuvent et doivent étre sublimées. Ceci signifie qu’aucun
auteur n’est vraiment heureux. Selon Freud, de méme
que ’homme heureux n’a pas de fautasmes, on ne pent
sublimation & moins d’avoir en soi des éléments dont
la sublimation a besoin.

La sublimation existe cependant, et prend des
aspects variés chez tout le monde pratiquement. Il
existe donc des éléments qui méritent d’étre sublimés au
niveau le plus universel du psychisme humain. Un des
€¢léments sublimatoires qui valent la peine d’étre
étudiés dans la création littéraire est le narcissismedont
nous traiterons dans ce qui suit.

3 — Le narcissisme

Tout étre humain est narcissique de nature. L’égocen-
trisme humain est une régle générale. L’étre humain
trouve dans son narcissisme un moyen de défense
grace auquel il peut faire face au monde extérieur et de
le défier extérieur. Cependant, le narcissisme posséde
une nature ambivalente. En effet, on a toujours tendance
a souhaiter pour soi-méme ce qu’on n’a pas et surtout ce
qu'on n’aura jamais. Les fantasmes des hommes en
général et des écrivains en particulier expriment les
désirs qu’ils ont et qui concernent des choses inaccessibles
dans la réalité. Le seul moyen d’éviter a la fois les
névroses et les psychoses sera donc de réver ces désirs, de
maniére a les extérioriser a travers le processus sublima-
toire qui permet a son tour d’éviter les inhibitions.

«Etre romancier, c’est modeler 4 volonté et a 'in-
fini —— encore qu’avec d’inévitables limites, des vies
autres, — des autres vies qu’il n’a pas eues, qu’il n’aura
jamais, qu’il aurait pu ou voulu avoir». ()

L’auteur a ce niveau devient un véritable créateur.
Dans son acte de création, il expérimente sa puissance,



— De quelle une ceuvre littéraire peut-elle exprimer
les processus inconscients qui régissent le psychisme
humain en géneral ?

III — LE PROCESSUS CREATEUR.

Les psychanalystes ont, depuis Freud, été interessés
par le processus créateur. Que se passe-t-il dans le
psychisme quand il parvient a la création d’une ceuvre
d’art? Cette question ne concerne pas seulement une
ceuvre d’art particuliére. Elle devra s’interesser aux
ceuvres d’art en général, car elle est focalisée sur les
mécanismes créateurs propres a la psyché humaine.

La création est une fonction du psychisme. Tous
les étres humains, a des niveaux différents, sont capables
de créativité. Cependant, 'undes principaux axiomes
de la critique psychanalytique est que la création
ex-nihilo n’existe pas. Il suffit de chercher au plus
profond de I'inconscient d’un individu pour y trouver,
inévitablement, les éléments dont est composée la
soi-disant création.

La création n’est pas un mélange désordonné des
éléments qu’on trouve dans I'inconscient d’un individu.
Ces ingrédients se développent dans la création artisti-
que grace a un ordre pertinent dit a des causes bien
précises. Chaque ¢élément est utilisé d’une maniére
spécifique que l'analyste cherche a comprendre en
appliquant, dans cette recherche, la méme méthode
qu’il applique dans son analyse des réves et des fantas-
mes.

1 — Le réve eveillé.

La plus ancienne théorie de la création littéraire,
dans les ouvrages mémes de Freud, consiste en une
analogie entre I’ceuvre littéraire et le réve. Un auteur
est un réveur éveillé. Ses réves prennent une forme
esthétique et représentent les réves de tout individu,
satisfaisant ainsi a la fois auteur et lecteur. L’auteur,
au cours du processus de création, sera capable de
donner a sesfantasmes — tout & fait communs — une
forme esthétique qui lui donne une valeur supérieure
a celle des contes que nous nous racontons dans le
réve éveillé.

Le fantasme est un phénomeéne universel. L’étre
humain, forcé par le contréle social a abandonner
le jeu et les représentations qu’il autorise, se tourne
vers le fantasme afin d’y décharger son trop plein
d’énergie.

«Au fur et a mesure que les personnes vieillissent,
elles cessent de jouer et semblent renoncer au plaisir
qu’elles obtiennent au jeu. Mais quiconque comprend
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’ame humaine, sait que rien n’est plus difficile pour
un étre humain que d’abandonner un plaisir dont il
a eu Pexpérience. En fait, nous ne renongons jamais a
rien; nous échangeons une chose pour I'autre. Ce qui
semble étre un renoncement est en réalité la formation
d’un substitut ou d’un remplagant. De cette méme
maniére, I'enfant, en grandissant, cesse de jouer, mais
il n’abandonne que la relation avec les objets réels;
au lieu de jouer, il «fantasme». Il construit des chateaux
en Espagne et crée ce qu’on appelle des réves éveillés.» (1)

Le réve éveillé remplit les mémes fonctions que
le réve endormi, en ce sens qu’ils servent tous deux a
satisfaire le désir. De cette maniére, ['auteur, réveur
éveillé, construira dans son texte un monde dans
lequel il aurait aimé vivre, avec des gens tels qu’il
aurait aimé étre, etc... Sa création satisfera ses propres
désirs d’une maniére suffisamment sérieuse et saine
pour lui permettre d’éviter la psychose.

«L’écrivain agit exactement comme I’enfant qui
joue. Il crée un monde de fantaisies qu’il prend trés
au sérieux, c’est-a-dire dans lequel il investit fortement
tout en le séparant trés soigneusement de la réalité.»(2)

La création littéraire permet I'investissement exter-
ne des émotions d’une maniére que la société encourage.
Le moi est ainsi capable de se découvrir un certain
équilibre entre les forces du ¢a et celles du sur-moi,
ce qui lautorise a trouver une échappatoire aux
énergies du ¢a (libérant ainsi toutes ses inhibitions)
sans que le sur-moi ne soit affecté par des actes anti-
soclaux et anti-moraux. L’auteur permettra de cette
maniére a son agressivité de se dégager d’une maniére
non seulement autorisée, mais également encouragée
et récompensée. Nous voyons ainsi comment ’explica-
tion de la création littéraire griace au réve éveillé se
trouve en train de se transformer lentement en une
autre, nettement plus sophistiquée, la sublimation.

2 — La sublimation.

La sublimation est I'un des plus importants con-
cepts psychanalytiques. L’existence de processus subli-
matoires dans le psychisme humain semble a présent
suffisamment vérifiée quoique les mécanismes de la
sublimation ne soient pas, quant a eux, tres clairs.
Certaines caractéristiques de la sublimation sont ce-
pendant connues et elles sont assez efficaces quand il
s’agit d’expliquer partiellement le processus sublima-
toire.

«...La sublimation implique un changement de
nature de la pulsion (qui est desexualisée) et un change-
ment de but (qui devient socialement acceptable).
Ces changements de nature et de but permettent a la



création littéraire est, avant tout, la création privée d’un
individu unique. Il semble donc indubitable que la
création représente son auteur de la méme manicre
que la confession représente le patient. Bien entendu,
une ceuvre d’art est plus sophistiquée qu’une confession :
forme, style, logique, esthétique, y ont leur place.
Il demeure cependant que, au dela de toutes ces formes
objectives et rigides, il existe une chose qui demeure
spécifique a l'auteur seul et qui doit dériver de sa
propre personnalité, de sa propre psyché.

Nous devons préciser ici que, dans la présente
étude, l'universalit¢é des meécanismes inconscients
n’implique pas I’existence d’un inconscient collectif.
Ce dernier se définit par ce qu’il contient. Dans le cas
qui nous intéresse, nous sommes seulement concernés
par les mécanismes. Selon la psychanalyse freudienne,
I’inconscient se structure d’une fagon unique,obéissant
a des mécanismes analogues, quoique le contenu des
inconscients individuels varie en fonction des expérien-
ces de leurs propriétaires. Cette distinction est importan-
te pour deux raisons: d’un cété, elle ne permet pas que
I'on introduise des schémes déja construits a priori
dans le cadre d’un inconscient collectif hypothétique ;
de P’autre, 'universalité des mécanismes inconscients
devient le seul postulat qui autorise au psychanalyste
de produire des lois.

II — LA METHODE.

Avant d’entrer dans I’étude de la critique analyti-
que proprement dite, il convient d’expliciter en quel-
ques mots la méthode analytique. Pour que la psychana-
lyse d’une ceuvre d’art soit possible, le critique doit
posséder a fond, a la fois, la psychanalyse et les regles
qui régissent le domaine étudié. En effet, il est impossible
d’étudier une ceuvre d’art sans traiter de la forme,
du style, des lois esthétiques, etc... Ces lois demeurent
plus ou moins objectives et rigides. Elles régissent
I’ceuvre d’art en fonction de son champ culturel ou de
I'école a laquelle elle appartient. Elles ne dérivent
donc pas de I'inconscient de I’artiste mais sont établies
en tant que normes externes qui determinent son ccuvre
et imposent des limites & son activité créatrice. Pour
cette raison, on ne peut analyser une ceuvre sans
connaitre son contexte. Les éléments contextuels
devront en effet étre mis de coté de maniére a ce que
I'ceuvre puisse appartenir intégralement a son auteur.
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Par la suite, nous devrous traiter 4 nouveau du
role de la forme en littérature. Pour le moment, il est
important de distinguer dans une ceuvre précise, la
pure création d’un individu, de ce qui s'impose a lui
d’une maniére extérieure, consciente et normative.

Cette distinction étant faite, le critique peut alors
appliquer a I’ceuvre d’art les concepts psychanalytiques
afin d’y retrouver ceux qui lui conviennent le mieux.
Bien évidemment, ’analyse doit présenter une cohéren-
ce interne sans laquelle on a le droit de remettre en
question les hypothéses de base.

Certains mécanismes de base sont plus fréquents
que d’autres dans le psychisme humain. Ce sont eux
que le psychanalyste cherchera en premier et, s’il les
trouve, il poursuivra I’analyse en fonction d’eux. Ces
mécanismes comportent, a titre d’exemples, le complexe
d’Oedipe, Pexistence et 'analyse des réves, les fixations,
les éléments ou symboles sexuels etc... L’analyse
cherchera donc dans I'ccuvre d’art ces mémes éléments
qu’elle distingue dans la réalité, avec cette différence
—majeure!— que dans la réalité, I’analyste trouvera
ces éléments chez des individus en quéte de thérapie,
alors que I’écrivain est par définition considéré comme
un individu sain, capable de se libérer de ses répressions
en les exprimant & travers une ceuvre d’art. L’auteur
fera ainsi son auto-analyse a travers sa création ar-
tistique, et cette auto-analyse se répercutera chez le
lecteur qui, en s’y reconnaissant, ressentira également
son effet bénéfique.

La psychanalyse cherchera donc, grace a son
étude d’une ceuvre d’art, a retrouver a partir d’elle,
I'individu, auteur de cette ceuvre. L’analyse évitera
toute étude de nature purement historique ou esthétique.
La création, étant un phénoméne humain, autorise
Ianalystea y rechercher I'individu. L’analyse n’aura
donc, dans la création artistique aucun autre interét
que celui de reconnaitre, d’expliquer, I'individu.

En réflechissant sur la création littéraire, ’analyste
fera face a un probléme complexe et interessant.
L’ceuvre d’art possede en effet au moins trois éléments
uignes d’analyse. Chacun de ces éléments formera a
lui seul un monde de recherche et d’analyse. L’analyste
se verra donc obligé de se limiter a I’'un des trois éléments.
To6t ou tard, cette spécialisation conduira les critiques
d’ceuvres littéraires 4 construire trois champs différents
dans le cadre desquels leurs travaux peuvent prendre
place. Ces trois champs se complétent, mais sont
suffisament distincts pour pouvoir étre traités sépare-
ment.

L’analyste ou le critique littéraire qui s’interesse
a 'approche psychanalytique auront, face & une ceuvre
précise, trois problémes a résoudre.

~— Quels sont les mécanismes de la création artistique >
— L’ceuvre littéraire permet-elle 'analyse de son
auteur?



PSYCHANALYSE ET LITTERATURE

INTRODUCTION

Dés ses débuts, la psychanalyse s’est attribuée
le droit et la prérogative d’explorer I'esprit humain a
la recherche de motivations inconscientes et de pulsions
cachées ; elle a fini par acquérir, a la fois, une importante
maitrise de certains mécanismes mentaux ainsi qu’une
universalit¢ rapide due a son efficacité au niveau
thérapeutique.

Le but principal de la théorie psychanalytique
est d’atteindre la connaissance des mécanismes qui
régissent la psyché humaine. Ces mécanismes, dissimulés
au plus profond de l'inconscient, peuvent cependant
étre ramenés a ’état conscient grace a certains moyens,
a la fois limités et précis. L’un de ces moyens est le
langage. Etant donné cette primauté du langage dans
la connaissance psychanalytique, il devient évident
que les analystes vont s’intéresser a ce que le langage
peut produire de plus innovateur, la création littéraire.

L’un des aspects primordiaux qui définissent la
théorie psychanalytique est le fait qu’elle s’intéresse
surtout a l'individu et a son comportement. Aussi,
I'utilisation du langage, les différentes significations
qu’il peut porter, etc... sont-elles des chemins différents
qui conduisent aux motivations, aux désirs occultes que
vit Pindividu créateur d’un certain discours. Le discours
acquiert ainsi une grande importance. C’est a travers
lui que le patient révele ses problémes apparents et
cachés. C’est en lui que, de temps en temps, I'inconscient
se révele grace a des lapsus, un choix particulier des
mots, une association d’idées, ou toute autre activité
discursive.

Les psychanalystes ont toujours été fascinés par
la création littéraire. Freud, lui-méme, ne put résister
a la tentation d’utiliser ses outils conceptuels sur des
créations littéraires prouvant a la fois son interét pour
ce genre d’exercice et la faisabilité de la chose. Dans ce
qui suit, nous nous limiterons & une analyse purement
freudienne de la création artistique et ce pour plusieurs
raisons. En effet, il n’est guére possible dans un espace
limité de traiter de tous les aspects des différentes
théories psychanalytiques. De plus, Dattitude de
Freud est rendue plus interessante par le fait qu’il
préférait avancer avec prudence dans un domaine
aussi complexe que celui de la création littéraire. Il
voulait maintenir un certain degré d’objectivité car il
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était conscient des problémes.de scientificité auxquels
il aurait a faire face,s’il perdait cette objectivité de vue.
Cette prudence lui permit d’échapper au dogmatisme
si fréquent dans les points de vue psychanalytiques
ultérieurs. Freud, quant a lui, était toujours conscient
des limitations que ne peut éviter toute théorie qui se
veut une connaissance universelle des mécanismes du
comportement humain.

I — LE ROLE DE LA PSYCHANALYSE DANS
L’EXPLICATION DE LA CREATION
LITTERAIRE.

Nous avons déja dit que I’étude psychanalytique
vise a la découverte des mécanismes qui déterminent
le comportement humain. Cette étude se placera au
niveau individuel : elle sera donc toujours celle d’un
individu a la fois, malgré le fait que la théorie psychana-
lytique admet Dexistence de mécanismes communs,
fonctionnant de la mér.ie maniére chez tous les individus
de I’espéce humaine. C’est a ce niveau surtout que se
placent les critéres analytiques d’objectivité et de
scientificité: il est vrai que chaque individu vit une
expérience unique qui lui appartient d’une maniére
exclusive ; cependant, du moment ou son psychisme
fonctionne d’une maniere analogue a celle du psychisme
d’autrui, il existe une grande possibilité pour deux
psychismes de se rencontrer et de se reconnaitre grace
a leur communication. C’est la essentiellement ce qui
se passe entre analyste et patient. C’est également cette
communication qui crée le lien entre auteur et lecteur.
Toute tentative de communication réussie signifie
que les deux psychismes ont fonctionné de maniéres
analogues, permettant ainsi une compréhension mutuel-
le et une sorte de complicité et d’attachement affectif.

Un écrivain est une personne qui cherche a ex-
primer une chose qui «rode dans sa téte». Quelle
que soit cette chose, son expression n’aura d’interét au
niveau universel, que dans la mesure ou elle peut étre
communiquée a quelqu’un qui obtiendra, a sa reception,
une satisfaction analogue a celle obtenue par I'auteur.
Ceci prouve que auteur et lecteur doivent se rencontrer
en un certain point pour que le discours devienne une
création artistique.

L’interét que porte la psychanalyse a Iindividu
ne pouvait que s’étendre vers la littérature car toute



Telle est ’éthique de notre Soudanais du nord

qui termine Maryoud de la fagon suivante :

Oh, Maryoud! Oh, Maryoud! Tu n’es rien. Tu
n’es personne. Tu as choisi ton grand-pére et il
t’a choisi parce que vous étes tous deux plus
importants dans la balance du monde. Mais ton
pére était bien meilleur que vous deux. Il pesait
plus lourd dans la balance de la justice. Il aima
sans réserve. Il donna sans espoir de retour. Il
s’abreuva tel un oiseau, mangea la nourriture des
pauvres et fut nourri de leurs songes. Quand il
fut tenté par le pouvoir, il s’en écarta et disparut
bien vite.

Notre écrivain est certalinement romantique et

moraliste mais de plus, il atteint une dimension épique

avec Bandarshah. Son réve n’est-il pas d’ailleurs de
faire suivre les deux premiers tomes de ce roman par
d’autres nouvelles qui re-créeront la mythologie de son
peuple a la fagon d’Homére?2]1 Et nous employons
ici «dimension épique» telle qu’exprimée par Albert
Béguin qui pense que méme une bréve anecdote sans
ampleur peut atteindre a I’épique puisqu’elle

laisse dans la mémoire du lecteur l'expérience
incontestable d’une trés longue durée et d’une
vision de l’histoire humaine car ce qui compte,
ce n'est pas la durée «réelle» du fait rapporté et
le sens qu’il possédait avant de devenir un fait
de littérature, c’est la durée que lui confére
I’écriture, le sens qu’il prend, une fois entré dans
cet autre univers ol il commence sa vraie vie:
sa vie significative22.
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Puissance onirique de telles images! Elles re-
présentent bien, ainsi que le remarque Marcel Raymond,
un mode d’étre complexe en transformation continue.
En réalité, la lutte du petit-fils et du grand-pére, la
victoire provisoire de I’enfant déja amoureux de
Maryam, suivie rapidement par terreur et capitula-
tion, la perte de Maryam, le départ du jeune homme
puis son retard tardif, fagonnent la trame méme du
roman.

Un faisceau de theémes adjacents se développe
dans une imagerie foisonnante de symboles a partir
de ce centre ol se tient un couple qui se ressemble
comme des jumeaux nés miraculeusement, avec un
décalage de cinquante a soixante années. Grand-pére
et petit-fils deviennent souvent les fabuleux Bandarshah
et Maryoud, enchainés I'un a ’autre par une dépendan-
ce mutuelle faite d’amour et de haine. L’ainé utilise le
plus jeune a ses propres fins et tous deux sacrifient
leurs fils et péres. Des sceénes de flagellation cruelle
semblent inverser le rite sacrificiel du chef de la tribu
tel que re-créé par Freud dans Totem et Tabou.

Le chef prend sa revanche a travers espace et
temps et martyrise ses fils sous I'ceil cynique du petit.
Le pére de ce dernier prend la fuite pour ne plus jamais
revenir. A son enterrement, il n’y avait personne!
L’on comprend bien que le soustitre de Daww-il-bayt
soit «I’histoire d’un homme, victime du pére et du fils».
Existentiellement donc, Bandarshih compléte
Ihistoire d’'un homme — le narrateur dans toute la
fiction de Salih — qui a obéi toute sa vie a son grand-peére
et n’a jamais lutté de ses propres armes pour fagonner
son destin. D’ou, constat d’échec total et retour
tardif a Wad Hamid.

Sur le plan politico-historique, la relation du
couple central faite d’amour-haine s’exprime dans une
confrontation constante entre passé et futur, avec pour
victime, le présent tel qu’incarné par péres et meéres,
fils et filles ainsi qu’amants dont ’amour ne s’épanouit
jamais car on ne leur permet point de se réunir. Cette
dialectique charrie les forces de I’histoire avec son
poids lourd de souffrance, d’injustice et de mort. Car
un rapport de forces cruel et sanglant a lieu a tous les
niveaux dans ce monde créé par I'imagination d’un
grand écrivain: celul entre générations d’hommes
appartenant a2 une méme famille, une seule nation
et dans le monde entier. En réalité, Salih se demande
ou et quand nous trouverons ce chef éclairé (Shah)
qui saura bien gouverner la ville (bandar) et mettre
fin a cette logique sanglante20.

Dans le village, le jeune al-Tarifi avait vaincu
Mahjoub, son oncle et ami intime de Mhaymid:
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«Nous en avons assez de votre régime corrompu» lui
dit-il publiquement, «Vous et votre groupe avez avalé
le village» (Daww-il-bayt, 63). Mais le pouvoir
avait déja marqué le front du nouveau chef.

Parrall¢lement, la ville est gouvernée par une
classe bourgeoise corrompue jusqu’a la meelle. I n’y
a qu’a relire la satire acerbe contenue dans certains
passages de Doumat Wad Hamid et Mawsim avant
méme d’entamer Bandarshiah. Le cercle infernal
s’élargit quand nous passons de la corruption locale
a la cruauté qui controle les relations Sud/Nord telles
qu’incarnées par l'histoire frappante de Moustafa
Sacid dans Mawsim. Celui-ci séme les germes d’une
maladie incurable partout ou il passe, et se meut de
facon trés fluide entre la fable et I’histoire. Son parcours
est en tout cas jalonné de mensonges et de morts,
comme DPest I’histoire des nations colonisées.

Et la lutte continue alors que ces nations se libérent
petit a petit du joug impérialiste. Mhaymid cherche
la vérité deés 'ouverture de Bandarshah, ce qui le
mene a ce moment de lucidité totale : point de départ,
point d’arrivée, du destin d’un homme. Lui, Mahjoub
et Maryam ont raté leur vie car ils appartiennent 4 une
époque non encore mire pour s’épanoulr.

Il est ainsi frappant de noter 'unité fondamentale
entre mythe, histoire et existence individuelle chez
al-Tavyib Salih. Celui-ci résout les tensions transmises
de génération en génération grace a la création poétique
d’une série de personnages bouffons et saints a la fois,
qui sortent spontanément d’une tradition Soufi parti-
culierement riche dans le nord du Soudan comme
souligné plus haut. Personnages simples et exaltés, ils
sont faits d’amour, de générosité et d’abnégation.
Leur vie célebre les moments fastes de toute existence.

Le mariage de Zein dans la nouvelle qui porte
son nom, avait déja préparé le lecteur a ce mode de
célébration ou Salih atteint des sommets splendides.
Fétes, festivals et cérémonies dans sa littérature sont
autant d’offrandes lyriques au genre humain et a
sa création divine. Des vignettes parsément ici et la
tous ses écrits jusqu’a Bandarshah et «al-Rajoul
l-qoubrousi» (1976) sa derniére nouvelle, et lesencadrent
au sein d’une éthique faite de compassion, de fidélité
et de simplicité. Sheikh Hanin, Sheikh Nasrallah,
Zein, Bilal, Issa, Daww-il-bayt sont des «lumieres»
(comme le nom de ce dernier I'indique) qui éclairent
le chemin ardu de la vie quotidienne. Leur capacité
régénératrice purge les germes fatals semés par les
Moustapha Sacid de I’histoire.



hommes n’est-il pas aussi simple que celui de Wad
Hamid? Ou est donc ce secret que cherchait a dé-
couvrir Moustafa Sacid dans Mawsim et a présent
Mhaymid? ou pour parler comme Georges Poulet,
ou est ce «point de départ» ot I'on voit Iesprit de celui-
ci se saisir de lui-méme, «émerger du vide pour se
posséder dans une immédiate aperception de soi»?
et Poulet d’ajouter que «tout texte littéraire, essai,
roman ou poéme, avait aussi son point de départ»
car toute parole organisée «naissait d’une prise de
conscience initiale pour tendre vers les points subsé-
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quents que, tour a tour, elle allait toucher»17.

Ce «point de départ», ce moment d’extréme
clairvoyance qui devient pour Mhaymid une récapitula-
tion frappante de toute une vie et qui commande,
a notre avis les deux tomes de Bandarshéh a lieu au
début de Maryoud. Mhaymid se proméne a I"aube,
le long du Nill8. Soudain, le passé jaillit et se confond
avec le présent dans une instantanéité proustienne.
Le narrateur voit clairement que sa vie entiére fut
ordonnée, malgré lui, par la volonté de son grand-pére.
Son histoire est celle d’une lutte continue avec le
patriarche de la famille, lutte qui ordonne les niveaux
multiples du roman. «Le temps de l’ccuvre d’art»,
écrit Poulet,

est le mouvement méme par lequel 'ccuvre d’art
passe de I’état informe et instantané a [Détat
formel et durable. C’est donc un mouvement
génétique, profondément subjectif et vécu du
dedans... L’ceuvre littéraire... & mesure qu’elle
se dévoile aux yeux du lecteur... lui révele en
méme temps comment elle passe de Pinstanta-
néisme, c’est-a-dire de la suite détachée des
événements sensibles qui la constituent a un
temporalisnte structurel, c’est-a-dire a la cohésion
graduelle qui saisit les différentes parties, les met
en rapport positif ou dialectique et fait apparaitre
du méme coup les constantes idéologiques, stylisti-
ques et les séquences formelles19.

Ainsi en sera-t-il des séquences formelles et existen-
tialistes de Bandarshah & partir de cet épisode pri-
mordial de Maryoud (pp. 13-23).

Le vieux Mhaymid se revoit enfant sur le point
de se noyer dans une aube pareille. Une voix I’appelle
du fond du Nil et il est sur le point de se laisser aller
n’était-ce celle du grand-pére qui, en méme temps,
Iexhortait cruellement & aller de I’avant: «Nage!»
L’enfant essaie difficilement de rattraper son compa-
gnon. Bientét il s’évanouit et se réveille plus tard
étendu au bord du fleuve. Le rire moqueur du grand-
pére lui blesse les oreilles et la scéne se répéte tous les

jours a I'aube. Chaque matin semble étre le dernier,
la mort attend I’enfant a la créte de toute vague jusqu’aun
moment ou le vieillard I'oblige a nager vers le tourbillon
au centre du Nil. Les meilleurs nageurs de Wad Hamid
en avaient peur et évitaient toujours ce gouffre fatal
ou se rencontraient tous les courants du fleuve. Il
semblait & Mhaymid tel un monstre dans la gueule
duquel son grand-pére voulait le jeter, les yeux brillants
et la voix moqueuse.

Plus tard, il comprit mieux cette scéne de son
enfance, et se rendit compte qu’il détestait son grand-
pére, comme il se haissait lui-méme. Il ne parla pas
alors. Il releva le défi, se langa dans I’eau a une distance
d’une cinquantaine d’années du vieil homme. Le pass¢,
dit-il, défia le futur, les deux se confondirent en une
seule destinée, la destinée humaine (Maryoud, 21-22).
Le théme du défi, de la confrontation est central ici
comme 1l ’était dans Mawsim ;'e sentiment de durée
en Mhaymid nait de cet instant crucial qui revient
souvent en des métamorphoses diverses, tel que souligné
brillament par Georges Poulet.

En fait, les événements pergus par Mhaymid
et qui nourrissent ses fantasmes jaillissent et foisonnent
a partir de cet instant répété jusqu’'a l'infini, de lutte
dans le Nil. La peur aiguise la pensée de l'enfant, le
tourbillon I’attire et il voit dans un éclair le visage de
Maryam qui I’appelle «Maryoud!... Maryoud!» Mais
la voix cosmique du tourbillon domine tout et tout lien
se casse entre I’enfant et le grand-pere. Le premier
fait face seul a son destin alors qu’une vague I’emporte
jusqu’au centre du tourbillon et qu’un millier d’éclairs
et de tonnerres éclatent! Il est assis au sommet d’un
chaos énorme, dieu brillant et destructeur, qui veut
tuer, briser, briller I'univers en entier, puis se met
debout et danse au sein des flammes, maitre de son
corps, du Nil et de toutes future possibilités!

Mais la peur suit. Il ouvre les yeux comme au
sortir d’un cauchemar et voit le fantdme de Maryam
errer autour de lui. Il se rend compte qu’il avait bien
traversé le tourbillon alors que son grand-pére était
retourné a l’autre bord du Nil. Peur, faim, solitude
I’envahissent. Son grand-pére arrive dans une embarca-
tion a sa rescousse, jaune de jalousie. L’enfant le hait!
S’il venait a se noyer, il ne tendrait pas la main pour
le sauver! Il se révolte et reste loin quatre jours puis il
entend a nouveau la voix du grand-pére. Il court
vers lui: «Oui, oui, je suis la»! Et il ajoute dans ce
moment de lucidité finalement conquise : «Tout aurait
pu rester pareil §’il n’était tombé amoureux de Maryams»
et si le grand-pére n’avait dit: «Non»!



des influences possibles, 'auteur étant de haute culture
Islamo-Arabe aussi bien qu’Occidentale. Il suffira
ici de souligner une «complexion naturelle» semblable
chez lui a celle des poétesrecréés par Béguin et Raymond.
Nourri d’une riche tradition mystique et animiste,
notre auteur avoue que ce qui le distingue d’autres
écrivains arabes contemporains, est le fait qu’il ait
accepté son monde tel que vécu et senti par son peuple,
un monde dans lequel le merveilleux et le quotidien
fusionnent & tout moment, un univers ou réve, magie
et réalité sont difficilement discernables. Le témoignent
clairement les vers du poéte arabe Abou Nawwas
cités en téte de Daww-il-bayt. 14

En effet, Pauteur de Bandarshiah, nous parait
bien appartenir & cette tradition romantique telle que
définie par nos critiques de I'Ecole de Geneéve. Car,
par contraste avec [’écrivain classique arabe ou oc-
cidental, qui transpose le résultat de ses observations
sur le plan de I'intelligence discursive, comme ’exprime
s1 bien Marcel Raymond,

le poéte romantique, renong¢ant a une connaissance
qui ne serait pas en méme temps un sentiment et
une jouissance de soi — et un sentiment de ’univers
éprouvé comme une présence — charge son
imagination de composer le portrait métaphori-
que, symbolique de lui-méme en ses métamor-
phoses... «Dégager son Ame», retrouver I'«état de
nature», qu’était-ce en somme (ue Cet espoir,
sinon la conséquence d’un réve ancestral a demi
noyé dans l'inconscience, le réve d’un univers
magique, o ’homme ne se sentirait pas distinct
des choses, ou l'esprit régnerait sans intermé-
diaire sur les phénoménes en dehors de toute voie
rationnelle ? 15

Nous accompagnerons Iesprit d’al-Tayyib Salih

dans cet effort de fusion avec 'univers tel qu’incarné
naturellement par le personnage central de son monde
fictif, le narrateur Mhaymid. C’est la saisie d’une
subjectivité que nous essalerons d’opérer en nous
effagant, nous laissant inonder par le monde merveil-
leux de Wad Hamid auquel Mhaymid revient apres

une longue absence.

Une constellation de contes, légendes, réves,
visions et faits divers quotidiens incorpore les écrits
antérieurs d’al-Tayyib Silih & Bandarshah, de méme
qu’elle épouse lhistoire individuelle du narrateur.
Celui-ci se meut dans la réalité ainsi que dans un
monde onirique, prolifique, en un cycle ininterrompu
d’événements qui semblent avoir eu lieu déja dans
maints lieux et a diverses époques dans Ihistoire de
’univers.

18

De cette fagon, temps et espace assimilent tous
moments et lieux et font sentir au narrateur que sa
vie n’est que le prolongement de celle de ses ancétres.
Son existence actuelle est simplement un point sur la
ligne d’une destinée infinie, telle que décrite par Albert
Béguin & propos des Romantiques. Salih lui-méme
campe Maryoud, son personnage mystique, dans ces
termes. Son nom veut dire le Bienaimé dans le langage
courant du Nord du Soudan et sa vie est le prolongement
naturel de celle d’une chaine humaine qui se développe
le long du fil ininterrompu de Ihistoire de I"univers.
A un certain moment, Mhaymid devient Maryoud,
tous deux tantot se séparent, a d’autres moments
fusionnent dans un style surréaliste consommé.

Le théme du retour au village aprés de longues
années d’errance nous est familier depuis Mawsim
al-hijra ila l-shamail (1966)16. Plus d’un quart de
siecle sépare ce roman de Bandarshah, mais, de
nombreux échos se répercutent de 'un & lautre ainsi
que des références directes ou obliques rappellent les
autres récits de ’auteur. Comme résultat, I’ceuvre de
Salih se développe organiquement et forme une seule
entité qui vibre de vie et est tout a fait originale par
son accent particulier.

Le narrateur a soixante ans a présent. Il vient
de démissionner du ministere de I’Education a
Khartoum, ayant pris ses fonctions en horreur, et il
réintégre finalement son village natal. Le cercle est
bouclé et son ancien groupe d’amis le regoit avec
beaucoup de chaleur. Mais un sentiment de nostalgie
pour le passé envahit Mhaymid car les choses ont bien
changé autour de lui et ses amis, comme lui-méme
d’ailleurs, se sentent au bord de la tombe. Nostalgie
bien romantique, pour un age d’or irrécupérable:
la scéne en est remplie deés les premieres pages de
Daww-il-bayt.

Pourtant Wad Héamid est resté le méme. Ce
village est le centre palpitant du monde d’al-Tayyib
Salih. Ses origines remontent a des temps fabuleux
dont personne n’a souvenir, nous dit le vieil homme de
Doumat Wad Hamid (1960) et il résiste merveilleuse-
ment au passage du temps. Il est vrai qu’il est généreux
et ouvert et a amplement d’espace pour incorporer
la mosquée, le palmier et la tombe du Saint, symboles
séculaires et permanents de la tribu, ainsi que les
nouvelles pompes a eaux et les jeeps qui commencent
a envahir ses petites rues. Au fond, le progrés n’ébranle
pas Wad Hamid qui D’assimile tout en préservant ses
caractéristiques essentielles. Le probléme réside dans
le coeur des hommes et non en Wad Hamid.

Quel est donc ce probléme? Pourquoi le cceur des



en particulier les attireront, de sorte que Béguin, par
exemple, qui succéda a Mounier a la téte de la presti-
gieuse revue catholique Esprit en 1950, continuera
dans leur lignée, cette re-création ou re-lecture intime
de I'ceuvre littéraire.

«Littérature de la littérature» mais aussi «critique
de la critique» ; ainsi Béguin passera en revue I’ceuvre
magistrale de son ami et collegue Georges Poulet,
Etudes sur le temps Humain et écrira que la méthode
de celui-ci est «trés nouvelle» car elle aborde I’ceuvre
de chaque auteur «par l'une de ses interrogations
métaphysiques, I’explore de l'intérieur et en dégage
les plus secrétes cohérences». Poulet inaugure «une
saisie neuve de Pacte créateur», continue Béguin et

établit entre tous les auteurs étudiés un singulier

jeu de correspondances et relations réciproques,

d’ou ressortent tout ensemble la constance a

travers les siecles d’'une méme préoccupation et

I'infime diversité des expériences individuelles

suscitées par cette interrogation de I’esprit humain

sur le probléme du temps?7.

Parallélement, Poulet se tourne vers de nombreux
critiques littéraires appartenant a I’Ecole de Genéve
principalement, mais a d’autres aussi qui la précedent
ou la prolongent avec variations infinies, pour essayer
de cerner ce qu’il appelle «phénoménologie de la con-
science», «conscience de soi et conscience d’autrui»8,
et il étudie le développement de cette conscience de soi
depuis St. Augustin et jusqu’a notre époque9. Ainsi,
pense-t-il, que le Cogito ou saisie de soi est I’expression
fondamentale d’une sensibilité particuliére, non seule-
ment a chaque individu mais aussi a chaque époque,
que Poulet essaiera de capter en vivant et en exprimant
les pulsions de base de I’ceuvre totale de chaque auteur,
tel qu’incarné dans ses personnages. C’est en effet
ceux-la et non la biographie de I"auteur qui intéressent
Poulet et le groupe de Genéve.

Quand 1l passe en revue les critiques contempo-

rains, Poulet affirme qu’il faut toujours revenir a
ce livre unique, le plus grand dans la critique de
notre siécle De Baudelaire au Surréalisme, ol
Marcel Raymond, avec une sorte de patiente
magie, sut découvrir, au-dela des ceuvres, leur
contact avec les choses, ’effacement des frontiéres
entre l'objectif et le subjectif. A peine moins
important, issu d’ailleurs des mémes régions de
méditation passionnée, le grand livre d’Albert
Beguin sur ’Ame Romantique et le Réve,
révélait la nature comme la matiére du songe que
I'esprit poursuit 10.

Dans son livre magistral De Baudelaire an
Surréalisme, Raymond affirme qu’un courant anti-
classique domine la littérature francaise depuis le
XVIIIe Siécle, tout aussi bien que les recherches
esthétiques. Ce courant se distingue par une recherche
quasi-mystique d’une réalité transcendentale, une aspi-
ration a re-créer par le verbe un bonheur perdu,
«un sentiment de I'univers éprouvé comme une preé-
sence». De sorte que 'on est témoin d’une nouvelle
explosion de I'irrationnel et d’un désir profond de se
réintégrer a l'univers. L’acte poétique veut capter
a nouveau cette part de soi-méme ou siegent les puissan-
ces non soumises a la raison et exprime par la-méme,
le besoin d’une existence pléniére qui revétira I’aspect
d’une revendication métaphysiquell.

Similairement, le mystére des réves fait pressentir
a Béguin une vie cachée qui jaillit soudainement
grace a une sensation, une couleur, un souvenir.
C’est cette vie-la qui rattache 'homme 2 «unc ré-
miniscence ancestrale», 2 une région qui n’est pas cell:
de son étre individuel, mais le lieu d’une présence
universelle. Béguin écrit:

Entre les fables des diverses mythologies, les contes
de fées, les inventions de certains poétes et le réve
qui se poursuit en moi, je per¢ois une parenté
profonde. L’imagination collective, dans ses cré-
ations spontanées, et I'imagination que libérent,
chez individu, des instants exceptionnels semblent
se référer 4 un méme univers... Le réve, la poésic,
le mythe (m’invitent a céder & un autre le gouverne-
ment car...) nous ne sommes plus que le lieu d’une
présence 12.

Ce qui nous ameéne a al-Tayyib Salih qui nous
semble proche de cette tradition romantique et néo-
romantique telle qu’étudiée par Raymond et Béguin
En effet, la prose de notre écrivain Soudanais se déplois
en images, symboles et fables plutdét qu'en discours
linéaire, pour exprimer une vision de ,"homme et du
monde hautement poétique. De plus, légataire naturc
d’un Soufisme ambiant dans la province nord du
Soudan d’ou il vient, al-Tayyib Salih partagerai
spontanément ces appels venus du tréfonds de I'am
romantique européenne. Béguin ne remarque-t-il pas
d’ailleurs que «les affinités qui créent les grandes
familles spirituelles importent bien davantage que I
mode de transmission des idées et des thémes»? Cela
tient 2 «une semblable complexion naturelle», pluto
qu’a des contacts de fait, conclut-il avec raison13.

Notre lecture de Bandarshah ne nous permettr:
pas de développer cet essai jusqu’a essayer de retrace:



Bandarshah
de Tayeb Salih:

Essai de lecture selon
I’Ecole de Genéve.

Mona TAKIEDDINE-AMYUNI

Cette étude présentera une lecture du dernier
roman en deux volumes d’al-Tayib Salih, Bandarshah

(Daww-il-Bayt et Maryoud)! selon I’angle de vision

du groupe de critiques littéraires qui fut appelé la
nouvelle Ecole de Genéve, pour la distinguer de I’Ecole
de Genéve originale formée de linguistes tels que
Charles Bally, Ferdinand de Saussure et Albert
Sechehaye, dont le centre de réflexion était aussi la
ville de Genéve2. L’Ecole de Genéve qui nous occupera
ici est représentée par Marcel Raymond, Albert
Béguin, Georges Poulet, Jean-Pierre Richard, Jean
Rousset, Jean Starobinski, ainsi que le seul critique
américain qui se réclame d’eux, Joseph Hillis-Miller.
Nous nous concentrerons briévement sur les trois
premiers en négligeant leurs cadets, vu les limitations
imposées par le temps et I’espace qui nous sont alloués.

L’homogénéité du groupe qui nous concerne
dépend d’une préoccupation commune a I’égard des
phénoménes de la conscience: «Toute critique est
initialement et fondamentalement une critique de la
conscience» remarque Poulet, qui ajoute que chacun
des critiques de I’Ecole de Genéve s’efforce de revivre
et de repenser par lui-méme, les expériences vécues et
les idées pensées par d’autres esprits3. D’ou le fait
qu’on les appelle souvent «Critiques de conscience» et
qu’ils se distinguent nettement d’autres groupes de
critiques littéraires contemporains — Structuralistes,
Marxistes, Formalistes ou Psychoanalytiques — qui
analysent objectivement, scientifiquement ’ceuvre lit-
téraire a laquelle ils imposent au départ, et de 'extérieur,
un systeme idéologique bien défini4.

La critique de I'Ecole de Genéve, par contre,
n’est relativement pas intéressée par la forme extérieure
de l'ceuvre littéraire. Celle-ci, telle qu’exprimée en
mots, images et structures l’attire dans son mariage
intime avec l’acte mental, tous deux dégageant I’état
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d’ame de lartiste ou la «vérité» que celui-ci aura
trouvée a la fin de son parcours. La littérature pour nos
critiques de Genéve est Pexpression privilégiée
d’un mode d’existence. Leur critique est donc
subjective, personnelle; elle est faite de participation,
mieux encore d’identification. Par un acte de «sympathie
pénétrante», elle plonge de pensée individuelle en
pensée individuelle et expérimente dans sa variété la
pluralité des pensées humaines. Elle devient elle-méme
littérature, dans le sens défini plus haut, car par l'inter-
cession de poémes, romans, confessions, journaux,
lettres et méme ébauches d’écrits d’un auteur a 'autre,
le critique saisit le parcours spirituel de I’artiste. Simul-
tanément, il capte le sien propre. Béguin typiquement
écrit, a la suite de ce que nous avons cité plus haut :

Le critique de confiance, lui, reconnait que le
véritable écrivain ne saurait écrire que pour serrer
de plus prés, en dépit des illusions de I’art, ce qui
lui semble étre sa vérité, ou la part de vérité qui
vaut d’étre communiquée a autrui. Le rapport de
Iécrivain, est de gémeérosité, de dom, et par
conséquent, de rapprochement ou d’identifica-
tion 4 'autre — chance majeure donnée a I'intel-
ligence d’autrui. (C’est nous qui soulignons) .

L’Ecole de Geneéve est I’héritiére naturelle de cette
tradition littéraire qui s’est épanouie a Genéve ou
plusieurs membres de notre groupe sont nés et y ont
professé, et qui est caractérisée par la méditation, la
réverie et une quéte spirituelle intense. L’on pense ici
a Rousseau, Sénancour, Constant et Amiel parmi
d’autres6. Fils spirituels du Romantisme Européen,
leurs précurseurs dans le domaine critique sont les
fréres Schlégel en Allemagne, Coleridge et Hazlitt
en Angleterre, Mme de Staél et Baudelaire en France.
Au vingtiéme siécle, les animateurs de la Nouvelle
Revue Frangaise, Jacques Riviére et Charles du Bos



usé de la violence, devait périr, en dépit de ses ruses,
violemment. Dans cette fable, les considérations sur
la prétendue richesse humaine des étres de fiction
manquent sans doute de justesse.

En effet, chaque personnage est désigné par un
nom (son «signifiant»), griace auquel il est identifié
et reconnu. Le Lapin a un véritable nom: Janot Lapin,
avec, comme les étres humains, un prénom («Jean»
ou «Janot»), suivi du patronyme Lapin. Ce nom
«humanise» le personnage. L’humanisation de la
Belette est moins nette: «Dame» (v2) est ironique.
Deux appellatifs servent a désigner le chat: Ramina-
grobis et Grippeminaud. Le premier est fréquent
dans la littérature burlesque, ou il désigne des hypocri-
tes. Lire ce nom, c’est aussi saisir le caractére que la
fable attribue au chat. Dans Grippeminaud, il y a
«grippe», qui, par son sens (cf «agripper»), renvoie
a lacte de saisir, et par son signifiant (cf «griffe»),
a l'animalit¢ du chat. L’étre de ce personnage et
«son faire» sont dans son nom: hypocrisie et saisir de
ses griffes.

Entre les noms des trois personnages est établie
une gradation qui va de ’humanité du lapin a I’animali-
té du chat et qui se superpose a I'opposition entre le
droit, dont le lapin exige le respect, et la violence, dont
le chat use sans scrupule; et qui, en derniére analyse,
recouvre 'opposition entre la culture (le droit, la loi,
’humain) et la nature (I’animalité, la force).

Outre leur nom (ou «signifiant»), les personnages
ont aussi un«signifié», construit par prédication. Des
qualités sont attribuées & un nom, grace a des adjectifs
ou des expressions mises en apposition. Le Lapin est
«jeune» et «petit». Le nom du chat est suivi de multiples
prédicats, souvent redondants, comme «dévot ermite»,
«faisant la chattemitte», «saint homme de chat»...
Tous mettent I’accent sur les dangers que représente
ce personnage: la mort des «deux contestants» est
sans surprise. La «vraisemblance psychologique» consis-
te en fait a attribuer & chaque personnage un comporte-
ment qui se conforme aux qualificatifs prédiqués. Le
personnage est en quelque sorte «programmé» par
son nom: son faire suit le programme établi dans les
appellatifs.

Aucune histoire ne se raconte seule. La fable est
énoncée par une «instance»: le narrateur (i ne pas
identifier & 'auteur: La Fontaine).

Le narrateur intervient dans les jugements qu’il
porte sur ce que disent et font les personnages. Sa

présence est marquée aussi par lironie; figure, qui,
dans la rhétorique classique, consiste a faire sentir par
quelque raillerie que I'on pense le contraire de ce que
I'on dit. La poétique contemporaine situe cette figure
dans ’acte de parole. Elle consiste a préter a autrui des
opinions absurdes ou a produire un énoncé que Pon
n’assume pas, mais que Pon peut faire assumer par
son interlocuteur ou par un personnage. Dans cetie
fable, on peut relever de nombreux «écarts»: palais
pour terrier ; «Dame» (au sens de femme d’un seigneur
appliqué ala Belette. Tout se passe comme si le narrateur
refusait de prendre en charge ces mots et les faisait
assumer par ses personnages. C’est la belette qui se
dit «Dame»; c’est le lapin qui appelle «palais» son
terrier. L’ironie apparait encore dans les antiphrases
qualifiant le chat: «bon apétre», «saint homme de
chat», «arbitre expert»; dans les décalages héroi-
comiques, quand le registre mythologique («Pénates»,
«Aurore»..) sert a représenter des actions «basses» :
s’emparer d’un terrier ou brouter a ’aube. Le narrateur
intervient aussi dans les «plaisanteries» qu’il «séme»
dans son récit (la Belette «avait mis le nez a la fenétre» |,
ou dans les faits de réécriture : les vers 1 a 3 sont réécrits
dans les vers 5 a 7, mais dans un style mythologique et
ironiquement sublime. De méme le nom Raminagrobis,
dont on sait qu’il désigne des personnages hypocrites,
est repris, «déplié», réécrit dans les vers «faisant la
chattemitte»/«un saint homme de chat...»

L’ironie permet au narrateur de porter des ju-
gements défavorables sur les actions des personnages.
Il se moque de la naiveté du lapin, de la violence de la
belette et du chat. Les idéologues d’«extréme droite»,
Maurras et Boutang, ont dit leur admiration pour
I'ceuvre de La Fontaine, qui a montré la vérité de la
«nature humaine» et compris le fonctionnement des
sociétés régies par la violence, la ruse, la force. Or,
dans cette fable, les personnages qui rejettent le droit
sont renvoyés a la nature. Le narrateur garde ses
distances vis-a-vis de cette violence et juge dérisoires
ces rapports humains fondés sur la seule force.




elle représente des actions «humaines» selon un mode
d’énonciation narratif. Tout récit suppose un narrateur,
des formes narratives et une histoire. Commengons
par analyser ’histoire racontée.

La fable commence et s’achéve par deux groupes
de vers (1 a 3: 41 a 44), remarquables par ce que I'on
peut appaler leur «harmonie imitative». Grice aux
répétitions phoniques et a la non-coincidence entre
les phrases et le meétre, le narrateur-poé¢te donne un
équivalent verbal aux actions qu’il raconte. Les trois
premiers vers miment ’action de la Belette s’emparant
du terrier; les quatre derniers celle du Chat qui se
saisit par surprise de la Belette et du Lapin. A la ré-
pétition d’un méme procédé poétique répondent des
récurrences sémantiques. Ces actions brutales sont
faites par ruse. Quant aux auteurs de ces actions, on
pourrait s’intéresser a leur caractére, a ce qu’ils «sont» ;
mais il est plus juste, du moins dans un premier temps,
d’analyser ce qu’ils «font» et de les considérer comme
des «actants».

Dans la premiére action («s’emparer du terrier»),
’actant sujet est la Belette ; 'objet, le terrier du Lapin.
La deuxiéme action («saisir et croquer») a pour sujet
le Chat et pour objets, la Belette et le Lapin. Un méme
personnage (la Belette) change de role actantiel:
d’abord sujet, puis objet. Dans la premiére action,
la Belette dispose d’un adjuvant (l’insouciance du
Lapin) et se heurte 4 un opposant : Jean Lapin lui-méme
qui exige le respect de la loi. Dans la deuxiéme action,
ce schéma actantiel se transforme. Les actants sujet et
objet ne sont pas représentés par les mémes personnages,
et il n’y a plus d’opposant: le Chat saisit et croque la
Belette et le Lapin, sans que rien s’oppose a cela. La
force triomphe du droit. L’histoire, telle qu’elle est
racontée dans cette fable, a une signification d’ordre
«politique». Qu’est-ce qui de la force ou du droit,
régit les rapports entre les hommes? Seule prévaut la
violence: celui qui y a recours, le Chat, dit aussi la loi.

Dans Documents, les deux vers de la morale
constituent un «élargissement politique» : La Fontaine,
aprés avoir épinglé les travers de quelques types
sociaux, aurait étendu aux pouvoirs politiques (les
«petits» et «grands» «souverains») observation qu’il
a faite des rapports de violence entre les hommes.
En fait, 'analyse actantielle montre que [’histoire
racontée est tout entiere politique. Les deux vers de la
morale ne font qu’appliquer cette signification politique
aux relations entre pouvoirs institutionnels.

Ces significations établies, il est possible d’aborder
quelques questions de poétique concernant le récit
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proprement dit, c’est-a-dire les formes verbales que
prend I’histoire racontée.

Dans le titre, se pose le probléme de I’ordre dans
lequel sont nommés les personnages: d’abord, le Chat,
alors qu’il n’apparait que dans le dernier tiers de la
fable. Est-ce un effet de suspens? Ou bien la mise en
ceuvre de la fonction poétique du langage (ou «accent
mis sur le message pour son propre compte», selon
Jakobson)? Les trois noms sont disposés dans un
ordre croissant de syllabes: le Chat (2 syllabes) /la
Belette (3)/ et le petit Lapin (6), alors qu’ils désignent
des personnages, nommés dans un ordre décroissant
de force: du plus puissant au plus faible. Mais cette
puissance est masquée : Le Lapin est faible; pourtant,
son nom est trois fois plus long que celui du Chat.
Rapporté aux contenus de la fable, le titre apparait
comme un «programme de lecture». Contigu au texte,
fonctionnant comme un signe indiciel, il est un «con-
densé» des rapports entre les personnages.

L’ellipse narrative des vers 36-37 («Les voila tous
deux arrivés/Devant sa Majesté fourrée») peut aussi
étre interprétée a la lumiére de I’analyse qui a été faite
ci-dessus de Ihistoire. Le récit est représentation
d’actions; or, dans ces deux vers, il n’y a pas d’action
représentée; le trajet entre le terrier du lapin et le
domicile du chat ne fait pas ’objet d’une narration.
Certes, le recours 3 un méme métre (octosyllabe des
vers 36 a 38) masque partiellement cette rupture:
changement de lieu, apparition d’un nouveau per-
sonnage. L’explication donnée par Documents («une
digression inutile») est-elle convaincante? L’ellipse
sépare de facon nette les deux actions (I: s’emparer
du terrier; II: saisir et croquer) de la fable. Elle
prépare le lecteur a la transformation du modéle
actantiel initial: le sujet (la Belette) et I'opposant
(le lapin) de l’action I se retrouvent ensemble, mais
comme objets, face au chat, nouvel actant sujet.
L’ellipse narrative signale la transformation du sens
de I’histoire racontée.

Pour Documents, les personnages sont des «étres».
Ce sont des personnes, qui ont une «ame», une grande
«richesse humaine». L’analyse «psychologique» se
justifie-t-elle? On peut en douter. Ainsi, la Belette est
qualifiée, peut-étre ironiquement, de «rusée». Or, elle
entraine le lapin chez le chat, qui les dévore tous les
deux. L’analyse psychologique peut-elle rendre compte
de cette «contradiction»? En fait, les significations
de I’histoire sont contraignantes. Le recours a la force
est une chaine sans fin: on trouve toujours plus fort
que soi. Au-dessus du chat, il y a les «petits souverains» ;
et au-dessus de ceux-ci, les «grands». La Belette, ayant



RELECTURE
DUNE FABLE
DE LA FONTAINE

JEAN GERARD LAPACHERIE
Ecole Normale Supérieure de Meknés

Peut-on relire une fable aussi connue que Le
Chat, la Belette et le Petit Lapin a partir de points
de vue qui ne soient pas ceux de I’histoire littéraire ou
de I’explication de textes, mais relévent de la «poétique»
contemporaine ?

Avant de proposer cette relecture, il faut montrer
comment cette fable a été lue et expliquée. Prenons
comme exemple le «livre du maitre», Documents,
de la collection Textes Littéraires dirigée par MM.
Lagarde et Michard (chez Bordas).

Cette explication est centrée sur la théatralité
supposée de la fable. Celle-ci serait divisée «en trois
actes». Les sept premiers vers, qui «présentent le
conflit», sont un véritable acte d’exposition. Au vers 7,
«P’exposition a noué tous les fils: le décor, les personna-
ges, le sujet du conflit, tout est en place...». Puis, ’action
proprement dite «commence avec les joyeuses gambades
du lapin». Un dialogue «nous livre ’dme des personna-
ges au moment ou se noue le drame». Enfin, le troisi¢éme
acte s’achéve sur le «dénouement»: la mort du lapin
et de la belette. La fable est interprétée comme une
comédie de mceeurs etfou de caractéres, dans laquelle
«l’action se déroule dans une ferme unité». L’hypothése
théatrale est si forte que 'auteur du commentaire se
croit au spectacle: «c’est la Belette que nous avons
devant nous... Elle atteint les feux de la rampe».

Une deuxi¢me hypothése, d’ordre sociologique,
apparait, épisodiquement dans le commentaire, explici-
tement dans la conclusion. La fable serait un reflet de
la société du XVIIe siecle: «le monde paysan, celui
de la chicane et des profiteurs hypocrites apparaissent
tour a tour». Comme le Lapin allégue «la coutume
et 'usage», il serait un petit propriétaire sar de son
droit. Ces affirmations sont-elles fondées? La catégorie

des «petits paysans» se développe surtout apreés la
suppression du droit d’ainesse et le démantélement,
pendant la Révolution de 1789, des grands domaines
La représentation que Documents se fait du monde
paysan au XVII¢ siécle est peut-étre anachronique.

Une troisiéme hypothése consiste & présupposer la
présence dans la fable de ’«auteur» (avec son tempéra-
ment propre et sa «sagesse») et la double transparence
de cette fable et de cet individu au lecteur : «La Fontaine
reprend sa verve de conteur»; sa «gaieté» anime toute
la fable ; «il s’amuse a nous surprendre en nous offrant
quatre portraits du Chat difficiles a superposer».
L’écrivain ne maitrise plus ses personnages qui finissent
par vivre de leur vie propre et existent en dehors de la
fable, comme s’ils étaient des personnes. La Belette
«reste a laffiit toute la nuit», elle «épie le départ du
Lapin». «Son Jean Lapin ne sera pas a court d’argu-
ments, il ne se laissera pas intimider par I’insolence et
par 'audace de son ennemi». Aussi 'auteur du com-
mentaire parle-t-il de la «richesse humaine des étres»
ou de leur «ame», alors qu’ils ne sont que des «person-
nages de papier».

Ces hypothéses, isolées par une réflexion portant
sur le discours du commentateur, sont implicites:
ce sont des présupposés, apparus a une époque donnée
de Ihistoire des idées, qui ont formé les savoirs de
Phistoire littéraire. On peut se demander s’il est honnéte
d’inviter les éleves a découvrir ses savoirs par leur
seule «intuition» ou leur «sensibilité», comme le fait
Pexplication de textes?

Il semble plus pertinent d’analyser cette fable

comme un récit que comme une comédie en trois
actes. Elle releve de D’esthétique de la «mimesis» :
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— TIbn Tufayl, par O. Farrukh, Beyrouth, 1946.

— Ibn Tufayl, par Y. Qumayr, Beyrouth, 1956.

— Philosophy of Ibn Tufayl, par Z. Siddiqui, Aligarh, 1965.

— Islamic Naturalism and Mysticism, par S. Hawi, Brill,
Leiden, 1974.
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té, voir L. Gauthier, Hayy Ben Yaqdhan, op.cit., 1936.
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Le structuralisme differe des approches traditionnelles du
phénomene culturel par l'importance accordée au niveau
inconscient de la production des textes. De ce point de vue, le
structuralisme se rapproche du marxisme et du freudisme.
Cependant au lieu de définir les déterminants inconscients en
termes de «lutte des classes» ou de «conflits intrapsychiques de
I'individu», le structuralisme considére ce niveau sous-jacent
comme un exemple des processus universels de la pensée, qui
se situent en-de¢d de notre prise de conscience habituelle.
Ainsi notre analyse du conte Hayy Ibn Yagqzan demeure-t-elle
entiérement différente des études antérieures qui ont utilisé
les méthodes de I’Histoire littéraire, celles de la philosophie
comparée ou celles de la théologie islamique (voir les sources
citées 4 la référence 14). Notre hypothése de travail ne considére
pas que les résultats obtenus par les méthodes traditionnelles
soient incomplets ou de moindre valeur, loin de 1a; mais elle
suggére que ces résultats tendent a se limiter aux intentions
avouées, A I'intérét consciemment exprimé, de leurs auteurs.
A ce sujet, T. Burckhardt écrit: «Pour un artiste musulman
ou — ce qui revient au méme — pour un artisan qui doit
décorer une surface, ’entrelac géométrique représente indubi-
tablement la forme la plus satisfaisante intellectuellement,
car c’est une expression immédiate de I'idée de 'unité divine
sous-jacente & I'incommensurable multiplicit¢ du monde. Il
reste vrai que l'unité divine en tant que telle, demeure au-dela
de toute représentation possible car sa nature qui est universelle,
totale, ne laisse rien exister, ou subsister, en-dehors d’elle-méme;
il n’y en a «pas d’autre». Néanmoins, c’est grice & ’harmonie
qu’elle se reflete dans le monde. L’harmonie n’étant autre que
«l'unité dans la multiplicité» (al-wahdat fi ’l-kathra), tout
comme «la multiplicité dans ’unité» (al-kathra fi ’l-wahdat).»
in Art of Islam: Language and Meaning, World of Islam
Festival Trust, 1976, p. 63.

La conférence des oiseaux, trad. frangaise de Garcin de
Tassy, et trad. anglaise de C.S. Nott, Routledge & Kegan
Paul, London, 1954.
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En ce qui concerne la seconde question, celle de
l'unité ou de l'unification en tant que finalité, une
solution intermédiaire devra comporter une assimila-
tion explicite de Dieu avec ’homme. On notera qu’il
existe une vision de ce genre dans «Le congreés des
oiseaux» de Farid El-Attar3l. On se souvient que
les trente oiseaux atteignent enfin la piéce d’eau ou
ils s’attendent a voir Dieu. Ils restent stupéfaits en
découvrant que Dieu n’est autre que leur propre reflet
en tant que groupe. Ici 'union avec Dieu se traduit
par I'union avec ses semblables, les autres. En gardant
ces perspectives intermédiaires a ’esprit, on peut encore
ramener lbn Tufayl et Lévi-Strauss sur un terrain
commun.

Au cours de cet exposé, j’ai d’abord présenté une
introduction aux hypotheéses de travail, méthodes et
projets de l’analyse structurale. En second lieu j’ai
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Hayy déduit de cette expérience qu’il existe trois
types d’hommes, devait type devant développer une
relation particuliere a Dieu. Asal et lul retournent a
I'ile de Hayy et poursuivent leurs exercices mystiques.

L’analyse structurale du conte de «Hayy Ibn
Yaqzan».

Comme l'indique la Figure II, on peut classer les
principaux épisodes du conte selon trois mythémes.
Dans le mythéme de la Séparation on distingue les
rubriques: Etres, choses, ou modes de vie, pouvant
étre solitaires, groupés, ou singuliers. Dans le mythéme
de la Transition on distingue les rubriques: systémes
de classification, existence ou recherche d’un moyen
d’atteindre une solution ultime. Les épisodes (ou
événements) qui sont groupés sous ces rubriques
permettent la transition, le passage vers un état d’In-
corporation ou intégration (=troisiéme mythéme)
subdivisé en: intégration sociale, et prise de conscience
de 'unité (ou perception d’un principe d’unité).

A ce stade, toutes les subdivisions de la structure
synchronique sont unifiées ou incorporées a leurs
niveaux respectifs. Il existe une exception dans le
dernier épisode et nous en parlerons plus .loin.

Ainsi on peut soutenir qu’au niveau de la structure
synchronique le conte se confronte a I’énigme suivante :
Comment toutes choses qui sont différentes
peuvent-elles étre percues comme étant sem-
blables? Une réponse a cette question pecut étre
trouvée en examinant la structure diachronique du
texte.

Comme I'indique la Figure I1, on peut distinguer
un passage du monde naturel au monde culturel
puis au monde surnaturel et enfin au monde social.
Cette évolution du naturel au spirituel, dans le conte
de Hayy, montre comment cette énigme sous-jacente
peut étre résolue: par la transcendance du monde
matériel. Malheureusement cette réponse ne demeure
que partiellement satisfaisante, comme il ressort du
dernier épisode ou les deux mystiques ne réussissent
pas a4 s’intégrer a la population de I'ile de Salomon.
Cette partie du conte se présente comme un critére
important de la réponse diachronique et se formulerait
ainsi: Le Tout peut étre ramené a I’Un, mais
seulement dans la vision de quelques uns?29.

Si cette issue peut étre considérée comme la signifi-
cation structurale de ce conte, alors il doit exister
(selon la perspective de la méthode structurale) des
variantes a cette réponse, soit dans d’autres cultures,
soit a des époques différentes, ou I’énigme s’est trouvée
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posée, puils résolue de la méme maniére ou bien de
maniére différente. Il est clair que la vie de certains
propheétes, messies, mahdis et saints révelerait une
structure similaire a celle du conte de Hayy. Il en va
de méme pour la vie de certains chefs politiques ou
conquérants militaires. Un exemple adéquat peut en
étre donné par la vie d’Ibn Tumurt, le fondateur du
mouvement Almohad. Bien que quelques uns de ces
hommes aient pu réaliser une certaine unité au niveau
social, on constate historiquement qu’une telle unité
n’a jamais duré bien longtemps. Le critére de la ré-
ponse diachronique demeure : le Tout peut étre ramené
a ’Un, mais seulement dans la vision de quelques uns.

Remarques pour conclure:

Plutét que de poursuivre I’analyse structurale de
la vie ou de la légende de chefs politiques, tichons en
matiére de conclusion, d’examiner comment le périple
anthropologique de Lévi-Strauss lui-méme peut étre
percu comme une variante du conte d’Ibn Tufayl.
Comme on I'a indiqué précédemment, son itinéraire
anthropologique peut étre compris comme un processus
dialectique entre la séparation et Pincorporation.
L’anthropologue se détache de sa propre société, et par
le biais de I'identification et de 'analyse structurale,
s’efforce de dégager l'unité sous-jacente de tous les
hommes et de toutes les cultures.

Nonobstant ces ressemblances (parmi d’autres)
on reste en demeure de s’interroger: est-il justifiable
d’assimiler aussi vite les deux hommes? la vision de
«Dieu» atteinte par Hayy peut-elle étre mise en parallele
avec la vision Lévi-Straussienne de 'ultime structure
déterminatrice ou A.D.N.?

Dans le méme ordre d’idées, la technique d’assimi-
lation (par imitation) de Hayy, qui vise en définitive
union avec Dieu, peut-elle étre comparée avec I'ap-
proche de Lévi-Strauss qui associe I’identification
personnelle et I'analyse structurale pour parvenir a
une sorte d’unification de ’humanité?

Selon le credo structuraliste, il devrait logique-
ment exister au moins une perspective intermédiaire
quelque part dans le monde, qui associerait les idées
en apparence différentes qu’expriment nos deux auteurs.
Dans le cas du «principe supréme de détermination»,
existe-t-il quelque part une conception de Dieu qui
I’apparente ou ’assimile explicitement a la notion de
structure ? Notons qu’une telle conception se trouve a
I'origine d’une voie d’approche de I’art islamique30.
Selon cette conception, les figures géométriques, abstrai-
tes et répétitives, servent a symboliser métaphorique-
ment les attributs de Dieu.



Selon la version populaire (empruntée a une lé-
gende espagnole) Hayy est issu d’un mariage secret
et morganatique entre une princesse et son parent
nommé Yaqzan. Craignant le chatiment, on embarque
le nourrisson sur un esquif qui touchera une ile voisine
inhabitée.

Selon la seconde version du début du conte,
enfant vient au monde par génération spontanée.
La masse en fermentation se développe grace aux
conditions climatiques et sous une température par-
ticulierement favorables. Cette masse est en parfait
équilibre thermique et hygrométrique.

Dans les deux versions le nourrisson grandit
en-dehors de la société : en-dehors des régles du mariage
dans la premiére version ; en-dehors des lois habituelles
de la procréation dans la deuxiéme version. Dans les
deux cas, ’enfant grandit dans une ile inhabitée par
I’homme.

La suite du conte se déroule selon une seule et
méme modalité: Penfant est recueilli et adopté par
une gazelle femelle qui s’en occupe comme elle ferait
pour 'un de ses petits. Le jeune gargon apprend a
imiter les sons des animaux, mais il découvre bientdt
qu’il est différent de tous les autres animaux: ils sont
plus rapides, plus vigoureux et mieux protégés que lui
par des poils ou des plumes. Afin de pouvoir entrer en
compétition avec eux, il cherche a leur ressembler.
Hayy se fabrique donc des armes avec des branches
d’arbres, et se couvre d’une carcasse séchée de vautour.

Sa meére gazelle meurt subitement. Contrarié par
cet événement, Il disseque le corps en y cherchant, au
centre, la cause de cette mort. Il trouve le cceur et
conclut que c’était 1a le siege de ’esprit animal qui
anime toutes les créatures en vie. Peu apres, il découvre
le feu et apprend a le maitriser pour fabriquer des
outils de cuisine, de chasse, de péche, de confection de
vétements, etc... Il accéde ainsi & un niveau de vie
bien plus satisfaisant.

Cependant, a mesure que Hayy observe le monde
autour de lui, sa perplexité croit devant la diversité
des plantes et des animaux qu’il distingue. Pour venir
a bout de cette confusion de Iesprit, il classe les étres
en les groupant selon des caractéristiques communes.
En raisonnant plus avant, il reconnait que tous ces
étres forment aussi un groupe unique car ils possédent
tous la propriété de «corporéité», c’est-a-dire qu’ils
ont tous un corps. Il remarque cependant que les
corps changent de forme, et il en déduit que chaque
étre doit posséder «une forme» ou «une ame», qui est
la source de cette virtualité. Afin de maintenir une

certaine cohérence dans son esprit, il classe les «ames
qu’il a attribuées aux pierres, plantes et animaux
Il suppose alors qu’il doit exister une origine communt
a toutes ces Ames, un agent quelconque qui les crée
les fait croitre et se développer. Comme un tel agen!
n’est pas perceptible sur terre, Hayy tourne alors son
regard vers le ciel. Il y observe une multiplicité de corps
célestes qui se ressemblent en ce qu’ils se déplacen:
tous selon des arcs a travers la voute céleste. De cetit
observation il congoit 'idée d’un Univers compost
d’orbites concentriques. En comparant le monds
terrestre avec le monde céleste, il conclut qu’il doil
exister un Etre Supréme qui, au lieu d’étre corruptible.
est parfait, et au lieu d’étre multiple, est unique.

Hayy désire ardemment voir cet étre. Il pens
qu’il pourrait y arriver puisqu’a la différence des autres
animaux et plantes, il est, lui, d’essence différente
voisine de celle des corps célestes. Et puisqu’il suppose
que ces derniers doivent percevoir ’étre supréme
alors peut-étre lui aussi pourrait le voir si son am
approchait de la perfection. C’est a cette fin que Haw
adopte la technique d’assimilation par imitation. Il
demeurera comme les autres animaux pour ce qui es!
du strict nécessaire & sa survie corporelle. Il imitera les
corps célestes en aidant les plantes et les animaux &
profiter de la lumiére, en se purifiant, et en tournani
sur lui-méme en cercles concentriques a4 Iinstar des
orbites planétaires. C’est ainsi qu’il ticherait finalement.
lui aussi, de contempler ’étre supréme.

En appliquant ces techniques d’assimilation, Hayy
accede finalement a une vision mystique d’une qualit
telle qu’il ne peut I'exprimer que par métaphore.
Métaphoriquement parlant, il voit une multiplicit¢
de corps réfléchissant la lumiére d’une source centrale.
L’intensité et la précision de la réflexion sur chaque
corps diminue quand leur distance a la source devient
plus grande. Hayy identifie la source comme étani
«Dieu».

Ayant appris toutes ces choses, Hayy recoit un
jour la visite d’un sage nommé Asal qui a quitté son
ile d’origine a la suite de divergences d’opinion reli-
gieuse avec le roi Salomon. Asal et Hayy restent
ensemble et Asal enseigne & Hayy les langues et les
idées religieuses. Hayy enseigne a Asal les principes
de sa philosophie naturelle. Les deux hommes pergoivent
ainsi ’harmonie existant entre la religion et la philo-
sophie, et ils décident de se rendre ensemble a I’ile du
roi Salomon pour faire connaitre leur découverte.
Malheureusement leurs idées sont rejetées par le
peuple qui, lui, se contente des rites publics de la
religion.



méme effort de la pensée humaine pour élaborer des
homologies entre structures d’échange social et
structures de symbolisme naturel2].

3) Comment les nombreux mythes et formes artistiques,
en apparence illogiques, d’Amérique du nord et du
sud, peuvent étre compris comme étant les diverses
expressions d’un processus universel de la pensée
humaine22. L’analyse structurale permet de con-
sidérer les expressions multiples des codes humains
comme des transformations des unes aux autres.

Bien que la structure transformationnelle de la
langue, des mathématiques et de la musique ait fourni
les modéles de départ pour son analyse, Lévi-Strauss
s’est rendu compte plus tard que ces systémes-la pou-
vaient étre considérés comme des dérivations du code
génétique dont Watson et Crick ont montré qu’il
était structuré comme un langage23. Grace a la dé-
couverte de ce dernier rapprochement, Lévi-Strauss
a pu confirmer a la fois ses intuitions premiéres au sujet
du primat de la structure, et ses idées «naturalistes»
empruntées & Rousseau. C’est ainsi qu’il écrit: «En fin
de compte, le structuralisme nous apprend a aimer et
respecter le milieu naturel parce qu’il est fait d’étres
vivants, plantes et animaux dont, dés Porigine et
pendant si longtemps, 'humanité a tiré, outre sa
subsistance, ses plus profondes émotions esthétiques et,
sur le plan intellectuel et moral, ses plus hautes spé-
culations»24.

En tant que vision du monde, le structuralisme se
retrouve ainsi dans une position similaire a celle occupée
il y a plusieurs siécles par la philosophie orientale24bis.
Les présupposés suivants. au moins, paraissent communs:
I'unité fondamentale du monde sous-jacente a la
diversité des apparences; I'impossibilité humaine a
déchiffrer completement les lois cachées de I'univers;
Iemploi de la métaphore comme meilleur moyen
d’approcher au mieux la caractérisation de cette
vérité ultime ; le périple d’exploration et de découverte
impliquant une sorte de déni de soi et d’effort d’identifi-
cation; voyage qui se termine par un retour vers
Punité primordiale et 'universalité qui toutes deux
Pont rendu a la fois possible et nécessaire.

Comme pour inciter a faire cette analogie, Lévi-
Strauss rapporte la réflexion qui lui vint a esprit a la
fin de son périple d’éthnographe des Amériques en
Orient: «Qu’ai-je appris d’autre, en effet, des maitres
que j’ai écoutés, des philosophes que j’ai lus, des sociétés
que j’ai visitées et de cette science méme dont I’Occident
tire son orgueil, sinon des bribes de legons qui, mises
bout a4 bout, reconstituent la méditation du Sage au
pied de Iarbre ?»25.

L’approche structuraliste des textes culturels.

Apreés cette introduction aux hypothéses de travail
et au projet du structuralisme, je me propose de vous
montrer comment cette méthodologie peut étre appli-
quée a 'analyse d’un texte donné. Selon Lévi-Strauss,
les mythes ne représentent ni une vision du monde
irrationnelle ni une simple charte d’interactions sociales.
Il les considére plutét comme le résultat de processus
fort élaborés de la pensée. La finalit¢é du mythe, son
but, c’est de résoudre des contradictions locales ou
des antinomies universelles sur 'origine (du monde,
de la tribu, de certaines coutumes ou de certains étres
dans le monde) 26, 27.

Bien que la structure d’un mythe quelconque ne
soit le mieux élucidée que par la comparaison avec
d’autres mythes, on peut cependant commencer par
un seul mythe, surtout s’il comporte des épisodes
récurrents (ou répétitifs) comme par exemple le conte
de Hayy Ibn Yaqzan. Habituellement, on lit le mythe
du début a la fin. On en suit, de cette maniére, la sé-
quence diachronique: I'événement (ou épisode) A
est suivi de ’événement B qui est suivi de I’événement
C, et ainsi de suite. L’analyse structurale s’attache a
déchiffrer le texte diachroniquement, mais aussi syn-
chroniquement, c’est-a-dire au niveau des événements
(ou épisodes) répétitifs. Afin de montrer cette structure
synchronique, les épisodes du conte sont regroupés en
paquets dans un petit nombre de listes (ou colonnes)
selon le caractére distinctif que ces épisodes possédent
en commun. Chaque colonne est appelée «Mythéme».
La Figure II montre comment les principaux épisodes
du conte de Hayy pourraient étre regroupés en trois
listes ou colonnes selon les titres: Séparation, Transi-
tion et Incorporation. On peut lire 2 nouveau le
conte de gauche a droite de la page, puis de haut en
bas, comme un texte ordinaire.

Selon Lévi-Strauss, ce sont les mythémes et non les
épisodes du conte qui sont les éléments fondamentaux
de l’analyse; ceci parce que tout simplement «C’est
seulement sous forme de combinaisons de tels paquets
que les unités constitutives acquiérent une fonction
signifiante»28. Le probléme sous-jacent que le texte
cherche a résoudre se situe au niveau des relations
entre les mythémes.

Le conte de
sommaire.

«Hayy Ibn Yagzan»: Rappel

En récapitulant rapidement le conte dans une
perspective diachronique, on peut en relever les prin-
cipaux épisodes selon la séquence suivante: Il existe
deux variantes du commencement du conte:



compréhension «pure» ou «absolue» des autres cul-
tures. Plutét que de qualifier son approche analytique
d’objective {au sens des positivistes), Lévi-Strauss pense
que ses travaux fournissent «une structure mieux et
mieux intelligible», née de «la démarche doublement
réflexive de deux pensées agissant I'une sur l'autre et
dont, ici 'une, 1a 'autre, peut étre la méche ou I’étin-
celle du rapprochement desquelles jaillira leur commune
illumination» 17. On voit qu’il n’accorde pas de statut
privilégié a I'anthropologue occidental. Il n’est lui-
méme qu'un partenaire dans le dialogue qui a pour
but non pas de dominer ou de convertir I’autre, mais
d’apprendre de Pautre comment les deux partenaires
sont essentiellement semblables et comment sa propre
culture pourrait méme, par réaction, progresser.

Afin de comprendre I’écart radical de Lévi-Strauss
vis-a-vis de la vision colonialiste du monde, il faut
remonter a Jean-Jacques Rousseau, que Lévi-Strauss
considére comme le fondateur de I'anthropologie. On
se souviendra que Rousseau avait cherché a montrer
comment la prétendue «civilisation» avait peu a peu
corrompu la bonté naturelle de I’homme, et que
I'institution de fondements moraux authentiques ne
pouvait étre réalisée qu’au moyen d’une réactivation
de la capacité naturelle de ’homme a s’identifier avec
ses semblables. A 'opposé du philosophe néo-cartésien
qui cerne la vérité a travers sa propre subjectivité, tout
comme 2a lopposé du penseur ethnocentrique qui
congoit cette vérité dans la perspective historique de
sa propre culture, ’anthropologue, lui, doit d’abord
s’aliéner de son moi culturel, se distancier de sa propre
culture.

C’est Pexpérience anthropologique par excellence
qui rend possible cette démarche, car I’étrange représen-
tation que l'indigéne se fait de I'étranger est tres dif-
férente de I'image de soi formée par cet étranger. En
tenant compte de ces conditions particuliéres de travail,
I'anthropologue peut désormais s’attacher a I'étude de
soi-méme comme a [’é¢tude de l'autre. Lorsque son

ancien moi individuel lui sera devenu véritable-
ment étranger, ce dernier ne pourra plus servir de
référence centrale a sa conscience connaissante. Ce
mol ancien lui apparaitra plutét comme 'une des
multiples variantes de I'identité humaine 3.

Dés lors que I'anthropologue fait I’effort de réani-
mer en lui ce potentiel d’identification par sympathie
(ou empathie), il découvre sa ressemblance fondamenta-
le avec le plus éloigné des étres vivants, une découverte
qu’il avait été incapable de faire en tant que dupe de
I’épistémologie séculiére occidentale.

Son détachement vis-a-vis de son moi culturel lui

restitue cette liberté originelle de nature. Et cette
restitution {qui est une restauration de I'individu), est
une condition préliminaire a la compréhension de
I'unité sous-jacente de tous les hommes et de toutes les
cultures; cette compréhension cst le projet épistémolo-
gique de I'anthropologie.

Toutefols, puisque ces ressemblances entre les
hommes ne se situent pas au niveau des apparences
malis existent en fait au niveau des analogies, Lévi-
Strauss admet que ces ressemblances ne peuvent étre
formulées qu’au moyen de métaphores. «L.a métaphore»
dit-il, «repose sur lintuition des rapports logiques
entre un domaine et d’autres domaines, dans I’ensembl
desquels elle réintégre seulement le premier, nonobstant
la pensée réflexive qui s’acharne a la séparer». «Loin
de s’ajouter au langage a la fagon d’un embellissement»,
soutient-il, «chaque métaphore le purifie et le raméne
a sa nature premiere» 18,

Il faut cependant ajouter que méme la métaphore
n’est pas considérée comme étant capable de rendre
compte de I'ultime vérité au sujet des lois de la nature.
Lévi-Strauss admettra dans un livre ultérieur19 que
ces lois fonctionnent selon une finalité cachée que
Pesprit humain ne pourra jamais comprendre en-
tiérement.

Pour résumer, la démarche de I’anthropologue
consiste d’abord a s’aliéner de son moi culturel, ensuite
a s’identifier avec 'autre (par le biais de recherches
inter-culturelles), et enfin a redécouvrir I'unité sous-
jacente de son moi antérieur et du moi de autre, ou
si on veut, de sa société d’origine et de celle de 'indige-
ne.

Idéalement, ce serait le processus d’identification
qui réconcilierait Popposition sujet/objet. Dans cettc
perspective c’est le dialogue qui se substitue au monolo-
gue en tant que mode et nature du discours; et la mé-
taphore est considérée comme le véhicule d’une com-
munication qui porte non plus sur des choses ou des
individus, mais bien plutdt sur les relations entre ces
derniers, dans la mesure ot nous pouvons comprendre
ces relations.

Au fil de ses analyses structurales entre 1949 et
1975, Lévi-Strauss a élucidé:

1) Comment la diversité des systémes de parenté peut
étre réduite a une structure mathématique sous-
jacente, construite selon le principe universel de la
réciprocité 20.

2) Comment des organisations sociales aussi différentes
que le systéme indien des castes et la société totémi-
que australienne sont des inversions réciproques du



Je ne prétends pas réaliser par cette expérience
une analyse définitive du conte de «Hayy Ibn Yaqzan».
Loin de la. Mon but serait plut6t de dégager la possibili-
té d’existence d’une structure profonde de pensée et
d’étant, qui pourrait étre universelle. Telle est I'ambi-
tion de l’analyse structurale: c’est une méthode de
construction d’hypothéses scientifiques formulées par
des métaphores; c’est ainsi une méthode de-stimulation
a percevoir des affinités possibles entre des domaines
généralement considérés comme irréconciliables ou
comme s’excluant mutuellement.

Le structuralisme de Lévi-Strauss: Fondements
épistémologiques et éthiques.

Tout courant de pensée parait comporter ce qu’on
peut appeler un point de départ et un mode de dé-
veloppement. En d’autres termes, il existe une situation
particuliere contre laquelle le courant intellectuel
réagit; en contrepartie, il y a une finalité particuliere
que ce courant aspire a réaliser. Dans le cas du fondateur
du structuralisme frangais, son autobiographiel5 nous
informe de linsatisfaction profonde de I'auteur face
a la philosophie de son temps, ce mélange de Bergsonis-
me et de néo-Kantisme qui constituait «une sorte de
contemplation esthétique de la conscience par elle-
méme». La philosophie s’était détachée des problemes
de la vie réelle. De plus, les sciences humaines parais-
salent également déficientes. Elles n’offraient qu’un
universalisme de clocher: Marx et Freud eux-mémes
élaboraient leur vision de ’homme a partir des compo-
santes du milieu européen de leur temps. C’est pourquoi
leurs conclusions ne pouvaient étre valides pour tous
les hommes. Ainsi donc, afin de pallier I'insuffisance
de la philosophie, il fallait étudier la vie réelle; et afin
d’éviter les écueils auxquels se heurtaient les sciences
humaines, il fallait élaborer une méthode qui ne soit
pas ethnocentrique {i.e., qui puisse étre appliquée a
toutes les sociétés et a toutes les époques)15.

Lévi-Strauss se rendit compte que pour mener a
bien son ambitieux projet, il lui fallait partir étudier
les sociétés les plus éloignées possibles de la sienne
propre, de la société occidentale. Il supposait que si la
méthode élaborée pouvait étre appliquée de maniére
satisfaisante sur chacun de ces groupes trés différents,
alors elle devait étre opératoire sur les groupes inter-
médiaires. Mais en explorant le monde des sociétés
primitives, dans les années trente, Lévi-Strauss fut
frappé par un fait alarmant: ces sociétés primitives
étaient en voie de disparition. Et cette situation ré-
sultait, au premier chef, de la domination technologi-
que occidentale qui avait puissamment contribué a
la colonisation de vastes régions du monde et contraint
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les peuples d’adopter de nouveaux modes de vie et
maniéres de penser qui s’alignaient sur ceux de len-
vahisseur étranger. Pour Lévi-Strauss, la société oc-
cidentale, prise globalement, s’était fourvoyée au plan
épistémologique comme au plan éthique. Son soi-
diasnt «humanisme universel» puisait ses origines dans
un systéme de valeurs capitaliste qui magnifiait I'in-
disant et valorisait surtout les réalisations matérielles.
Et cette idéologie avait permis de légitimer la destruc-
tion progressive d’une grande partie du patrimoine
culturel de I’Océanie, des Amériques, de I’Afrique et
d’ailleurs.

Par réaction a cette situation, le structuralisme
apparaissait d’une part comme un projet d’exploration
de l'unité cachée de toutes les cultures, et d’autre part
comme un mode d’approche des autres sociétés, donc
plus conforme a4 un idéal d’universalisme authentique.
C’est ainsi que les présupposés fondamentaux de Lévi-
Strauss, sur le plan épistémologique comme sur le
plan éthique, sont complémentaires.

Sur le plan épistémologique, Lévi-Strauss soutient
qu’en deca de la surprenantc diversité culturelle des
pratiques de mariage, des mythes, des rites, des échangcs
économiques, il existe une unité fondamentale. Celle-ci
peut étre mise a jour au moyen de ’analyse structurale
qui procéde a partir de quatre hypothéses de travail :

1) Tout étre humain posséde une mé¢me faculté mentale
inconsciente qui fonctionne comme un ordinateur
digital.

2) La mise en ceuvre de cet inconscient dans des situa-
tions et des périodes historiques différentes aboutit
a la production de codes externes {ou de surface)
comme les mythes particuliers, les rites, etc...

3) Puisque ces codes dérivent tous, au fond, d’une
méme structure mentale universelle, alors ils peuvent
tous étre considérés comme des permutations et des
arrangements (ou combinaisons) d’un ordre sous-
jacent. Les variantes de cet ordre sont présentes a
Iétat latent dans I'esprit humain.

4) Si chaque expression culturelle n’est autre que le
résultat de la transformation d’autres expressions
culturelles, alors le probléme de la causalité ou de
la priorité historique ne revét qu’une importance
secondaire. L’histoire ne serait en réalité qu’'un
type de mythe analysable en tant que tell0 (voir
Figure I).

Bien que Lévi-Strauss critique I’ethnocentrisme
occidental qu’il considére comme un mythe historique
destructeur, il n’est pas naif au point de croire qu’on
peut aisément se débarrasser de ses propres présupposés
(conditionnements) culturels et parvenir a une sorte de
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Apres cette analyse (schématisée sur la Figure 11)
je reviendrai a la comparaison entre Lévi-Strauss
et la philosophie orientale en montrant comment
Ianalyse structurale de Iitinéraire de Lévi-Strauss
lui-méme peut amener a considérer sa démarche
comme une variante de celle de Hayy, sans négliger

pour autant les différences de contenu. Nous dégage-
rons ainsi quelques indications permettant de décider
quelles différences peuvent étre considérées comme
des variantes paradigmatiques. Chacune de ces variantes
étant déterminée par le contexte socio-historique de
chacun des deux «auteurs» respectivement.



Ensuite, et par anticipation a I’analyse du conte
d’lbn Tufayl (Hayy Ibn Yagzan) qui suivra, j expose-
rai brievement comment le structuralisme et la philo-
sophie orientale semblent partager les mémes pré-
supposés (ou prémisses) au sujet de la nature du monde
et de la capacité humaine d’appréhender celui-ci. Les
deux approches supposent un principe unique sous-
jacent, exprimable seulement par la métaphore, et
chaque approche opte pour une perspective téléologi-
que de sa vision du monde. En d’autres termes, la
finalité, le dessein caché de I'univers détermine ou du
moins conditionne le comportement de ses habitants
bien que cette finalité ultime ne puisse elle-méme étre
connue empiriquement ou étre transcendée avec cer-
titude.

Puisqu’il est communément tenu que la science
occidentale et le mysticisme oriental se situent aux
antipodes 'un de 'autre, ’hypothese d’affinités possibles
entre les deux visions du monde mérite d’étre examinée
et pourrait s’avérer féconde.

Suite a cette apposition, j’essaierai d’appliquer les
méthodes de 1’analyse structurale au conte andalou
du onzieme siécle: «Hayy Ibn Yaqzan»l4. A cet
effet, je présenterai la conception Lévi-Straussienne de

I'analyse des mythes. Selon cet auteur, il est possible
de dégager la signification profonde d’un texte culturel
en découpant la séquence narrative (ou récit diachroni-
que) selon une grille de themes récurrents. Ces thémes
forment la structure synchronique du texte examiné.
Ce genre d’analyse permettrait d’atteindre une com-
préhension des schémes universels de la pensée humaine.

Dans le cas du conte de «Hayy Ibn Yaqzan»,
les thémes les plus généraux, les plus inclusifs, peuvent
étre désignés par: la Séparation, la Transition,
I'Incorporation (ou Intégration). Il s’ensuit que
Iénigme centrale qu’illustre ce texte peut étre cir-
conscrite, exprimée, de la maniére suivante : Comment
se fait-il que toutes choses qui sont différentes soient
cependant semblables? Si on pousse plus loin I'analyse,
une structure diachronique complémentaire apparait
qui peut étre figurée par les themes: le Naturel, le
Culturel, lc Surnaturel ct le Social. Le sens que
porte cette progression peut étre considéré comme une
réponse a l'énigme posée au niveau synchronique.
La structure diachronique répond a I’énigme en
suggérant que la seule facon de résoudre I'opposition
entre la pluralité et unité, c’est d’effectuer le passage
ardu de la nature & la culture, puis a la vision du monde
surnaturel.

FIGURE II: DECOMPOSITION STRUCTURALE DU CONTE D’IBN TUFAYL:

«HAYY IBN YAQZAN».
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mettre a jour par 'analyse structurale. Lévi-Strauss
pense également que le principe d’identification par
sympathie (ou encore: empathie) chez Rousseau,
reste le meilleur moyen d’acquérir cette intuition de
Iunité13.

Parmi les sciences humaines c’est I'anthropologie
qui est la mieux placée pour mener & bien cette tache.
Et ce, pour la raison suivante: afin de comprendre,
d’appréhender une culture différente de la sienne
propre, I'anthropologue doit s’isoler, s’aliéner, s’extraire
de sa propre société d’origine. Seule cette démarche
lui permettra d’évaluer, de maniére équitable, les
ressemblances et les différences culturelles. Cependant,
afin de formuler les relations entre ces cultures, il
devra nécessairement se servir de métaphores comme
modes de discours puisque celles-ci demeurent le seul
moyen authentique de symboliser les analogies entre

les différents domaines de la réalité. Bien que ces
prémisses ne soient pas tout a fait neuves, je maintiendrais
que c’est seulement si on en tient compte que les fonde-
ments de 'ceuvre de Lévi-Strauss ainsi que son dé-
veloppement particulier peuvent étre compris.

Aprés un rappel des justificatifs de ces concepts
fondamentaux, je mentionnerai briévement les résultats
de la méthode de Lévi-Strauss appliquée aux problemes
de la parenté, aux systémes sociaux et au symbolisme
primitif. On notera que les modeéles de base utilisés
par Lévi-Strauss pour caractériser les structures de ces
«codes culturels» (comme il les appelle), sont dérivés
de la linguistique, de la musique et plus récemment de
la génétique moléculaire qui rendrait compte de la
gencse de toutes les expressions culturelles y compris
la sienne propre (Figure 1).

FIGURE I: Transformations potentielles entre «Textes» dans une méme culture, dans un méme code, ou d’une

culture a lautre, d’un code a lautre.

Dans le schéma ci-dessous: 4 cultures = A,B,C et D.
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Une autre image me vint aussi a Pesprit hier au
soir: je me rappelai ma premiére rencontre avec les
écrits de 'anthropologue frangais Claude Lévi-Strauss.
Vers I'4ge de dix-neuf ans j’avais abandonné la gym-
nastique et les exercices physiques, et le hasard voulut
qu’un exemplaire de La Pensée sauvageb me tombe
dans les mains. Et il arriva quelque chose d’extraordi-
naire: mol qui n’avais jusque-la guére lu autre chose
que des rubriques sportives et des fiches de base-ball,
je passai deux nuits blanches consécutives, compléte-
ment absorbé par la lecture de ce livre. J’étais en quelque
sorte bouleversé, comme disent les poétes symbolistes,
et ma fagon de penser en fut radicalement transformée,
du moins le croyais-je. Je ne dirai pas que j’avails tout
compris, mais une chose pour moi était certaine:
chaque phrase m’enseignait quelque chose de nouveau,
ou m’indiquait quelque chose d’inhabituel que je ne
savais pas. Ce livre m’ouvrait la porte d’un nouveau
monde possible, le monde de la pensée sauvage.

Jai rapporté cote a codte ces deux souvenirs pour
deux raisons:

En premier lieu, je me rends compte aujourd’hui
que j’avais compris et fait miens les fondements du
structuralisme au cours de mes activités sportives:
la notion d’un ordre géométrique autonome, le poten-
tiel de transformation de cet ordre, la substitutivité des
éléments d’un jeu et les reégles nécessaires au déroule-
ment d’une partie équitable. Encore souvent la gé-
ométrie demeure pour moi source de stimulant et
d’étonnement quasi-viscéral. Et alors que d’autres
pergoivent une absence d’humanité devant une figure
abstraite, moi j’y décele quelquefois une invitation a
la familiarité et méme a la connivence.

C’est peut-étre pour cette raison qu’au cours de
mes études supérieures (apres ma licence) je me sentais
completement en accord avec les théses structuralistes
et méme un peu hostile & empirisme, 'ennemi d’en
face. Alors que l'empirisme s’attachait a décrire le
monde «Tel qu’il est», le structuralisme me séduisait
justement parce qu’il me montrait comment le monde
pouvait, partout, étre différent; certes, et cependant
lorsqu’on découvrait sa structure, ce monde pouvait
étre livré aux régles d’'un méme jeu selon des variantes
illimitées. Je peux dire en rétrospective que ’approche
structuraliste m’ouvrait & nouveau, sur un autre plan
cette fois, ce que la fin de ma carriére sportive avait
virtuellement occulté.

Je rappelle ainsi ces incidents tout d’abord afin
d’essayer d’expliciter pourquoi j’ai pu étre autant
attiré par le structuralisme. Méme en admettant que
mes intuitions puissent étre fondées, il va de soi que je
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ne peux en toute bonne conscience pousser tout un
chacun a appliquer la méme méthode, puisque votre
logique interne (je dirais: viscérale) est probablement
autre que la mienne.

En second lieu, j’ai toute conscience que ma pré-
sentation du structuralisme, ce matin, apparaitra assez
académique et pour tout dire uni-dimensionnelle
quand on compare avec 'immense richesse de.l’ceuvre
de Lévi-Strauss. Laissez-moi dire a ceux que le sujet
intéressera qu’il n’est de meilleure référence sur ces
questions que I’ceuvre écrite de Lévi-Strauss lui-méme6.
Je signalerai également que cette ceuvre a sucité un
nombre considérable de critiques et d’analyses 7,8,9,10
de toutes sortes dont on peut heureusement trouver une
liste exhaustive toute récentell.

INTRODUCTION.

Un commentateur des courants de la pensée
contemporaine a proposé de distinguer le structuralisme
de Lévi-Strauss des approches de Freud et Marx, de la
maniére suivante:

«Il me plait d’imaginer trois sages occidentaux»
(écrit Sanche de Gramont) «penchés avec attention
sur le mythe amérindien du gargon qui dérobe a son
pére un porcelet-mascotte qu’il va faire rotir dans la
forét. Freud en conclurait que le garcon accomplit
le meurtre symbolique du pére parce qu’il désire sa
mere. Marx dirait que ce jeune membre du prolétariat
acquiert la maitrise des modes de production au cours
de la lutte des classes qui Poppose aux propriétaires
terriens (bourgeoisie latifundiaire). Lévi-Strauss trouve-
rait qu’en faisant cuire le cochon, le jeune indien
primitif a réalisé le passage de I'état de nature a celui
de culture; et il montrerait que ses modes de réflexion
ne sont guére différents de ceux d’Einstein»12.

Comme je vais le montrer dans un instant, il y a,
certes, une part de vérité dans cette caricature de I’ceuvre
de Lévi-Strauss. Mais avant de présenter ma défense
et illustration de 'analyse structurale, il serait utile de
passer rapidement en revue les différentes rubriques
de mon exposé d’aujourd’hui :

Dans mon introduction aux idées de Lévi-Strauss,
je tenterai d’expliquer pourquol cet auteur conclut a
une similarité entre les modes de pensée «primitifs»
et ceux de la science occidentale moderne, que nous
avons plutét tendance a placer en opposition radicale.

Ce qui me conduira a parler des perspectives
épistémologiques et éthiques de Lévi-Strauss: Elles
sont en fait complémentaires. Cet auteur soutient qu’il
existe une unité fondamentale de ’homme, qu’on peut
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PREFACE

Hier, notre premier conférencier avait abordé
son exposé par le théme des commencements], et notre
dernier orateur avait conclu le sien par le theme de la
victime émissaire?2. Aprés cette mise a mort, je ne sais
pas combien parmi vous se sentent comme moi «passés
a trépas» en quelque sorte. Il reste que nous sommes ici
aujourd’hui pour commencer de nouveau, et j’ai choisi
d’introduire mon exposé par quelques réminiscences a
propos de mes premiéres orientations vers le structuralis-
me. L’une des lecons données au cours des exposés
d’hier 3,4, semblerait cautionner cette maniére de
débuter, non comme moyen de se faire plaisir, plutét
comme régle de méthode.

Hier soir, en cherchant le sommeil, je tournais
et retournais dans mon esprit une question que certains
d’entre vous se sont sans doute posée: comment ai-je
pu me trouver mélé & ce symposium? pourquoi diable
avais-je accepté de parler de ce casse-téte appelé
«structuralisme»? Comme il arrive souvent dans cet
état proche du sommeil, ma réflexion fit bientot place
a des images, et je me suis revu petit gar¢on, jouant
au base-ball sur le terrain en face de notre maison du
Sud de I’Ohio, aux Etats-Unis.

Mon pére, en m’élevant, voulait faire de moi un
joueur professionnel de base-ball. C’est ainsi qu’il

m’apprit les régles du jeu dés que je sus marcher.
Et je m’y exercai sans reliche pendant plusieurs années.

Mais ce dont je me souviens le mieux de cette
époque décisive de ma vie, c’est que laire de jeu
consistait en un losange (le losange de base-ball)
marqué d’un cercle en son centre (la place du lanceur).
Treés vite je me rendis compte que ce jeu pouvait se
dérouler virtuellement sur n’importe quel terrain,
quels que soient la surface et le type de sol (le salon de
la maison faisant aussi bien ’affaire, au grand désespoir
de ma mére) aussi longtemps que le motif géométrique
du losange était respecté.

J’appris aussi que n’importe qui pouvait prendre
part au jeu et tenir n’importe quel role au cours de la
partie, dés lors que les roles principaux étaient pourvus.
Le maintien de la structure du jeu était plus important
que l'identité des joueurs.

Le reste du temps, avec des amis, je me familiarisai
avec les noms et les caractéristiques des grands joueurs
de I’époque, les regardai jouer & la télévision, imitai
leur style de lancer et de maniement de la batte. La
seule chose qui me désolait dans ce sport c’est, autant
que je me souvienne, le fait qu’il y avait (contraire-
ment a «L’école des fans») obligatoirement des gagnants
et des perdants.



